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ultura

el 1926, quindi

con molti anni

di anticipo sul .Sz

gnore degli anel-

lidi Tolkien, sul-

la trilogia di Gor-

menghast di Pea-

ke e sulle Cronache di Narnia di

Lewis, una scrittrice inglese, tutto-

ra poco nota, pubblico un roman-

zo fantasy che per pit aspetti sem-

bra un archetipo di quelle piu ce-

lebri saghe, anche se non dobbia-

mo dimenticare I’aforisma di Bor-

ges per cui sono i grandi autori a

creare i propri precursori e non vi-
ceversa.

Di famiglia benestante, viaggia-
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Colline vontese

-

trice, amica di Virginia Woolf e di
Gertrude Stein, Hope Mirrlees ri-
mase quasi programmaticamente
una “dilettante” della scrittura,
dedicandosi con indolenza al sag-
gio storico, alla poesia, alla tradu-
zione. Lud  nella nebbia
(Lud-in-the-Mist), il romanzo di cui
stiamo parlando (tradotto ora da
Cliquot), € la sua unica opera di
una certa consistenza, ma anch’es-
so sembra nato per capriccio e per
capriccio protratto fino al suo
esaurimento, come un hobby per-
sonale destinato a non ripetersi.

1l fantasy, dunque, ed ecco in-
fatti una geografia con tanto di
mappe, una toponomastica fiabe-
sca, una cronologia scandita in
ere, una genealogia, una simbolo-
gia araldica, un repertorio di og-
getti magici e di tabt, e poi anco-
ra castelli, maghi, pozioni, leggen-
de. Narrativamente, I'invenzione
piu felice riguarda la paura del
passato: convinti di vivere nel mi-
gliore dei mondi possibili grazie
alla loro spregiudicata moderni-
ta, gli abitanti del microcosmo di
Dorimare (rappresentati vaga-
mente come uomini del Basso Me-
dioevo) rigettano come barbaro e
osceno ogni lascito del Medioevo
vero, quello Alto, e per questo si
impongono uno stile di vita osten-
tatamente frivolo e festaiolo, fra
canti, balli e filastrocche chericor-
dano da vicino la stoltaggine de-
gli Eloj della Macchina del tempo.
Soprattutto, il passato € demoniz-
zato come dimensione della mor-
te: «il passato era sbiadito e malva-
gio, un mucchio di foglie in de-
composizione. Il passato era mu-
to e apparteneva alla gente silen-
ziosa»; quanto alle case, «non han-
no bisogno di fantasmi per essere
infestate», basta appunto che sia-
no antiche. Capita cosi che qual-
cuno dei personaggi piu sensibili,
a partire dal governatore Nata-
niel Cantochiaro, intraveda sotto
la patina scintillante della festa
qualcosa di tremendo, o colga nel-
la musica piti soave una nota, una
singola nota, che contiene tutte le
dissonanze dell’'universo. Ma poi-
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La scrittrice
Hope Mirrlees
(1887-1978);
in basso,
lamappa
del Libero
Stato
diDorimare,
tratta dal libro
Lud nella nebbia
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(“erauna volta
la signora degli anelli

Hope Mirrlees nel 1926 pubblico un fantasy con mappe
e toponomastica fiabesche, anticipando Tolkien di trent’anni
Quell opera arriva adesso in Italia, tradotta un secolo dopo

ché la stessa paura € disdicevole,
tutto rimane nel non detto o pren-
de un carattere di celia, con un un-
derstatement degno di Henry Ja-
mes. Rimane il fatto che solai e
cantine siano unanimemente con-
siderati come luoghi proibiti, in
quanto ricettacoli di cose tanto
antiche quanto abominevoli (il ri-
mosso freudiano).

Inun mondo dove tutto € florea-
le, dagli addobbi ai motivi orna-
mentali, dai discorsi ai nomi delle
persone, il tabu principale, ed € la
seconda trovata del libro, sono le
mele, mele dorate bandite dal pae-
se in quanto portatrici di malattie
(pitt mentali che fisiche) per ope-
ra delle Fate che abitano in un re-
gno lontano. Oltre che una sventu-
ra, per0, mangiare una mela € un
delitto di Stato che giustifica I’esi-
lio o la pena capitale, cosa che as-
simila di fatto il regno di Dorima-
re al Paradiso terrestre. Scacciato

di Michele Mari
Amante dei viaggi Nel Paese
e amica di Virginia immaginario
Woolf, costrui mangiare una mela
il microcosmo e un delitto. Il regno
di Dorimare somiglia all’ Eden

dalla propria terra, il giovane fi-
glio del governatore, Ranulfo, ac-
cusato sulla semplice base delle
sue stranezze, esce presto di sce-
na: lo ritroveremo alla fine del ro-
manzo, dopo che, attraversati di-
versi regni, sara finalmente giun-
to tra le favoleggiate Fate, titolari
in realta del silenzioso regno dei
morti, quei morti che i suoi conna-
zionali pavidamente e ipocrita-
mente non ammettevano e che so-

lo le mele consentono di vedere,
rivelando di quanta morte sia tra-
mata la nostra vita. Ritrovato dal
padre, canonicamente impegna-
to in una sua personale quéte, Ra-
nulfo fara ritorno in patria scagio-
nando le mele, subito promosse a
emblema di un nuovo rinascimen-
to (contestualmente si scoprira
che il loro nefasto effetto era do-
vuto a un banale avvelenamento
procurato da loschi negromanti).

Ma per quanto venga formalmen-
te stabilito dalle autorita che «la
frutta fatata e salutare e necessa-
ria all’essere umano quanto gli al-
tri doni dei nostri amici silenziosi
per il nostro benessere: ’oro del
fiume, il grano della terra, il ripa-
ro e i pascoli delle colline, 'uva, le
mele e ’'ombra degli alberi», & faci-
le presagire che il presunto rina-
scimento sara in realta I’ennesi-
marestaurazione. Emblema della
menzogna e della perversione, le
mele sono ora emblema della veri-
ta e della normalita: non pit tabu
ma dovere, e in quanto tali porta-
trici di nuovo conformismo e nuo-
vaipocrisia.

Cid non toglie che si possa con-
sentire con Neil Gaiman, che in-
troducendo nel 1999 una riedizio-
ne di Lud nella nebbia scrisse: «A
me sembra che sia soprattutto un
libro sulla riconciliazione, sulla ri-
cerca di un equilibrio nell’intrec-
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Lud

nella nebbia
diHope
Mirrlees
(Cliquot, trad.
dilLucrezia Pei
pagg. 320
euro 24)
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cio tra profano e miracoloso. Do-
po tutto abbiamo bisogno di en-
trambi». Assolutamente da respin-
gere, invece, le interpretazioni
che pretendono nella vicenda
una metafora del conflitto fra an-
cien régime ed eta moderna o fra
classi sociali: non perché il fanta-
sy non possa prevederlo, ma piu
semplicemente perché questo li-
bro, dall’inizio alla fine, € una fan-
tastica e ludica féerie protetta dal-
la sua stessa nebbia.
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Il dipinto
A Golden Dream
(1893),
oliosutela
del pittore
inglese Thomas
Cooper Gotch,
(1854-1931),
Harris Museum
and Art Gallery,
Preston
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Il romanzo

Ida, che non aveva paura
di cambiare il suo futuro

ai Raffaella De Santis

ai e parti», dice Dio

ad Abramo: «Pren-

dile tue cose e vat-

tene». Per una gio-
(( vane ebrea che si

trova a vivere a Ro-

ma all’inizio del
Novecento, travolta dalla Storia e
dalla Grande Guerra come molti del-
la sua generazione, quella spinta a
cambiare s’impasta di paure, sogni,
progetti, piani di vita. E naturalmen-
te non riguarda solo lei. I cambia-
menti personali sono onde che coin-
volgono sempre chi ci sta accanto.
Nel caso di Ida Sabatello, 1a sua fami-
glia e la comunita ebraica, le tradi-
zioni che si tramandano nel tempo e
il vento nuovo. Ida, scalpitante pro-
tagonista del nuovo romanzo di Lia
Levi, E se non partissi anch’io (e/o),
haun alleato, il padre. Benedetto Sa-
batello, proprietario di un negozio
di libri antichi a Roma, vicino piazza
di Spagna, ha lo sguardo largo di chi
non considera la tradizione qualco-
sa di statico, € quello che si direbbe
un progressista. Conserva la memo-
ria del ghetto ma vuole scommette-
re sul domani. Molte cose le ha fatte,
e riuscito a far vivere bene la sua fa-
miglia, in modo abbastanza agiato,
hanno una domestica che li aiuta in
casa, vivono in un appartamento
confortevole in viale Trastevere,
non possono lamentarsi.

«Vai e parti», dice Dio ad Abramo.
Draltra parte tutti nella Bibbia a un
certo punto partono: non solo Abra-
mo, anche Giacobbe e Mosé se ne
vanno. Mettiamoci d’accordo su co-
sa significa partire. Non & detto che
si tratti di un movimento nello spa-
zio. Ida a un certo punto lo fa, rag-
giunge un parente a Torino, mae-
stro di ideali risorgimentali e liber-
ta. Ma si parte anche restando fermi.
I viaggiatori sedentari sono i piu ac-
caniti. Sono sabotatori di equilibri
consolidati, grandi esploratori di po-
tenzialita esistenziali. Ida € un perso-
naggio affascinante per questo. Per
il suo essere combattuta tra due
mondi, tra futuro e tradizione. Perla
voglia che ha di prendere il volo, no-
nostante la madre Rosina, tradizio-
nalista e impaurita da ogni muta-
mento di rotta.

E poi c’e 'amore, la spinta di ogni
cambiamento, I'apertura all’ascol-
to, la curiositd. Quando scoppia la
Prima guerra mondiale, Ida si impe-
gna a dare lezioni di disegno ai pitt
poveri, aiuta le mogli analfabete a
mandare lettere ai mariti al fronte.

Per le donne i tempi cambiano, ven-
gono impiegate nelle fabbriche. Le
femministe si impegnano a vigilare
che siano rispettate nei loro diritti.
Ida vive tutto senza risparmiarsi. Ha
voluto iscriversi in una classe mista
di un liceo pubblico, frequenta
goym, non ebrei, € colta, impegnata,
sensibile, attenta. Con i suoi amici,
Vanessa e Andrea, formano un trio
affiatato. Si, perché questo € un libro
di amore e guerra ma € anche un ro-
manzo sull’amicizia. Studiano insie-
me, scherzano, si punzecchiano. In-
ventando il domani. Andrea, aspi-
rante poeta, intelligente, pungente,
garbatamente provocatore, le trasci-
na anche in un’osteria di futuristi
che inneggiano alla civilta delle mac-
chine e alla guerra “igiene del mon-
do”.Lapopolazione e divisa trainter-
ventisti e socialisti pacifisti. Gli
ebrei sono lacerati, la guerra puo
completare la liberazione iniziata
conlapresadiPorta Pia quandoil ca-
pitano Giacomo Segre aveva sparato
il colpo di cannone che aveva porta-
toal crollo dello Stato Pontificio.

E se non partissi anch’io, il titolo, €
un verso di un canto risorgimentale.
Ida canta, guarda avanti, studia per
prendere in mano la vita. L’amore €
Valerio un rampollo ebreo, bellissi-
mo, ricci neri, oc-
chi scurilucenti, fa-
miglia di industria-
li tessili. Non stare-
mo qui a racconta-
re i salti di scena,
come Si puo rima-
nere deluse da chi
non mantiene le
promesse, senza ce-
dere il passo, senza
trasformarsi in vitti-
me ma scommet-
tendo su se stesse.
Alla fine I'emanci-
pazione femmini-
le, filo rosso di que-
sta saga familiare
ambientata un secolo fa, € cosi tangi-
bile, cosi vera da non avere bisogno
di proclami. «Va e parti», dice Abra-
mo. Ida sa dove andare, come non
perdersi. Nella cover del libro c’e
unasposa enigmatica e composta di-
pinta da Antonio Donghi. Guarda di
lato. Puo bastarle essere moglie e ma-
dre? Lia Levi, a novantatré anni, sa
cogliere con elegante ironia i tor-
menti e gli ideali di quello sguardo
laterale. Lo sguardo giovane di chi
vuole partire.
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Esenon
partissi
anch’io
diLia Levi
(e/o,
pagg. 224,
euro18)

L’autrice
Lia Levi, 93 anni,
€ scampata
all’'Olocausto
nascondendosi
per dieci mesi
inun collegio
disuore
E scrittrice,
sceneggiatrice
e giornalista

w
=l
=
B
5
z
2
3
2
&
=]
H
H
H

4 —

mmsumm EXPRESS

IN EDICOLA TRANS EUROPA EXPRESS

Viaggiare, raccontare
e coltivare le parole.

Le storie, le esperienze e gliincontri di un viaggiatore
dallo stile unico e inconfondibile.




