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Quando scrive Suzanna Andler, 
l’omosessuale Yann non è ancora 
comparso nella sua vita. Marguerite 
aveva appena attraversato anni pieni 
di abbandoni e di morte. Era morto il 
suo grande amico Elio Vittorini, ed era 
morto Gérard Jarlot, per il quale aveva 
rotto definitivamente con Mascolo e 
che poi l’avrebbe lasciata per telefono, 
vigliacco e bugiardo come nessun al-
tro. Ma l’amore resta sempre e comun-
que per lei una divinità inaffidabile, 
perversamente desiderabile. È il suo 
tema. Eppure non è mai stata un’autri-
ce per donne. Piaceva a Lacan, e Fou-
cault una volta le scrisse: «Lei è lo 
scrittore di cui avevo bisogno». Sa-
muel Beckett amava il suo teatro, e 
così Alain Resnais, che aveva adorato 
anche “Moderato cantabile”, il rac-
conto che la avvicinava al Nouveau 
roman. Ma come ogni grande scritto-
re, lo sperimentalismo per lei era un 
mezzo, non un fine. Ed è per questo 
che si può continuare a leggerla con il 
piacere di una lettura persino naïve. 
Non bisogna temere Duras: non è 
un’intellettuale, è una scrittrice di car-
ne e di sangue. E questo nuovo film, 
che torna a proporcela, questo “Gli 
amori di Suzanna Andler” che la ri-
spetta profondamente, credo lo dimo-
stri. Dopo però, dopo aver visto il film, 
bisognerebbe poter andare in libreria 
e trovare i suoi libri. Speriamo succe-
da, speriamo che l’editoria si svegli e 
torni a tradurla e pubblicarla.  Q
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Deledda, Serao e le altre 
scrittrici da rileggere
Mentre la casa editrice femminista La Tartaruga (rinata grazie alla Nave 
di Teseo) ripropone la voce classica di Fausta Cialente con il dimenticato 
“Cortile a Cleopatra” appena arrivato in libreria, Utopia, fondata nel 
2020, elegante nella grafica e di alto profilo nelle proposte, ha deciso di 
ripubblicare l’opera della grandissima Grazia Deledda che, pur avendo 
vinto il Premio Nobel, non è ancora riuscita a scrollarsi di dosso una 
patina di umile regionalismo. Dopo “Cenere”, pubblicato lo scorso anno, è 
adesso il momento di “Elias Portolu”, dostoevskiana vicenda di un tragico 
adulterio sullo sfondo dell’arcaica Barbagia capace di elevarsi a mito. E 
altri romanzi seguiranno, scelti e introdotti da Michela Murgia, più che 
mai convinta che la scrittrice sarda sia «la grande madre della letteratura 
italiana contemporanea».
Intanto è tornata anche la dimenticatissima Matilde Serao con due 
romanzi: “Il paese di cuccagna” (Avagliano), e il preveggente “Telegrafi 
dello Stato” (Polidoro), con prefazione di Vincenza Alfano e un’affettuosa 
vecchia intervista di Ugo Ojetti. Non solo, ma sia lei sia Deledda sono 
state lette di recente sul terzo programma Rai, nella trasmissione 
culturale Fahrenheit, seguite da Anna Banti, della quale è stato scelto 
il romanzo “Artemisia”. Non si erano mai sentite alla radio tante 
parole di grandi scrittrici tutte insieme. Fra i piccoli editori è Cliquot 
il più determinato a recuperare dal cono d’ombra scrittrici italiane del 
passato recente. Il suo catalogo propone ora l’ingiustamente trascurata 
Laudomia Bonanni con “Il bambino di pietra” (prefazione di Dacia 
Maraini) e l’ancor meno nota Brianna Carafa con la raccolta “Gli angeli 
personali” e il romanzo “La vita involontaria”, già apparso da Einaudi 
negli anni Settanta ma subito abbandonato. E ancora i sorprendenti 
racconti d’esordio “L’anima degli altri”, di Alba De Céspedes, scrittrice 
stimatissima quanto ormai poco letta. Anche se uno dei suoi romanzi 
più famosi, “Dalla parte di lei”, è ricomparso l’anno scorso negli Oscar 
Mondadori, presentato da Melania Mazzucco, mentre da poco è arrivato 
in libreria per lo stesso editore il suo “Quaderno proibito” introdotto da 
Nadia Terranova. Ma il revival di De Céspedes non è merito solo degli 
editori o di sponsorizzazioni femminili. Un suo grande ammiratore è 
un uomo, il celebre commissario Bordelli, inventato dallo scrittore 
fiorentino Marco Vichi. Da un libro all’altro, mentre conduce le sue 
indagini, Bordelli sprofonda nelle storie di “Nessuno torna indietro”, “La 
bambolona”, “Invito a pranzo”… perché «nelle pagine di Alba si sentiva 
a casa sua», si lasciava andare a «un flusso necessario di narrazione 
che non stagnava mai», il flusso di una «scrittura delicata e potente». 
Bordelli sogna di conoscerla visto che lui si muove negli anni Sessanta, 
quando Alba era ancora viva (è morta nel 1997). È una vera, grande 
passione. Oltretutto Vichi mi conferma via mail che non è finita qui: nel 
suo prossimo romanzo, “Non tutto è perduto” (in uscita da Guanda), 
Bordelli tornerà a parlare di De Céspedes, e pure in quello successivo 
che non ha ancora un titolo. E speriamo diventi contagio. S. P.  Q
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Charlotte Gainsbourg e Niels Schneider

nel film “Gli amori di Suzanna Andler” 

di Benoît Jacquot
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