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ADDIO AACHILLE MAURI

Lutto nel mondo dell’editoria, si &
spento ieri a 83 anni Achille Mauri,
presidente del gruppo Messaggerie
Italiane e della Scuola per Librai
Umberto ed Elisabetta Mauri. Da
alcuni giorni eraricoverato
nell’ospedale di Rosario, in

Argentina. Figlio di Umberto Maurie
di Maria Luisa Bompiani (sorella di
Valentino), cresciuto in una famiglia
protagonista dell’editoria italiana,
Achille Mauri era nato a Rimini nel
1939. Amavailibri, maanchei
viaggi, I'arte e la creativitain
generale. Trail 1957 eil 1964 aveva

lavorato in Mondadori, poiin Iran
per Fiat Impresit ein seguito a
Torino. Nel 1965, giovanissimo,
esordisce in proprio nell’editoria
costituendo la Achille Mauri Editore,
officina dilibri d’arte da cui escono,
trale altre, opere su Baj, Castellani,
Fontana, Fabio Mauri, Le Parc,

Monachesi, Piacentino, Italia
Design 70, Expo Osaka 70 e sui
Cinesidi Furio Colombo. Edita
anche larivista «VS» acuradi
Umberto Eco. Nel 1974, in seguito a
un viaggio nel Benin costituisce la
societa di produzioni cine-televisive
Pontaccio e prodotto e diretto il

cortometraggio «Magia d’Africa». In
seguito avrebbe prodotto anche
«Garage Olimpo» con laregia di
Marco Bechis, e scritto alcune
sceneggiature. Mauri aveva
pubblicato anche alcuni libri, tra cui
«Anime e Acciughe» e «ll Paradosso
di Achille» per Bollati Boringhieri.

Se Casino Boncompagni

[Ludovisi e in vendita

Oggi all’asta, con I'unico dipinto murale di Caravaggio

SERGIO GARUFI

BN In una delle scene piu belle
del film di Woody Allen, Hannah
e le sue sorelle, Barbara Hershey e
Michael Caine flirtano fra gli
scaffali della libreria newyor-
chese Pageant discorrendo di ar-
te e letteratura. A un certo pun-
to, sfogliando il catalogo di una
mostra, lei gli suggerisce di visi-
tarel’esposizione su Caravaggio
al Metropolitan che le & piaciuta
tanto, e subito dopo gli chiede
se anche lui ama Caravaggio. La
risposta di Caine ¢ sbrigativa,
perché non riesce a concentrar-
si sulla conversazione tanto é
preso da lei, ma ugualmente pe-
rentoria e illuminante: «Oh yes,
who doesn’t?. Gia, a chinon pia-
ce Caravaggio? Apparentemen-
te il suo nome gode di un*unani-
mita di consensi. Da parecchi an-
nia questa parte, infatti, tuttele
mostre che lo riguardano, an-
che quelle pit improvvisate, ri-
scuotono un grande successo di
pubblico, tanto che il suo nome
spesso funziona da specchietto
per le allodole in molte iniziati-
ve discutibili, non a caso Toma-
so Montanari ha intitolato un
suo pamphlet «La madre di Cara-
vaggio € sempre incinta.

EPPURE, qualcosa in piu si po-
trebbe ancora fare, da parte del-
leistituzioni, per tutelare e valo-
rizzare uno dei nostri artisti pit
famosi e apprezzati nel mondo.
A partire da piccole cose, come
applicare una targa commemo-
rativa sulla sua abitazione roma-
na in vicolo del Divino amore
19, I'unica casa esistente in cui
non visse come ospite di altri,
fossero i suoi mecenati oppure
amici e colleghi, fino a interven-
ti pit onerosi ma necessari co-
me la partecipazione dello Stato
all’asta che si svolgera oggi, gio-
vedi 12 gennaio, per la vendita
del Casino Boncompagni Ludo-
visi, all’'interno del quale é custo-
dito I'unico dipinto murale del
Caravaggio. Al momento, la so-
la voce che si é levata in questo
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Express
Quando un prototipo
di chatbot
recensisce libri

MARIA TERESA CARBONE

inira forse come peril
F marziano a Roma di Fla-

iano: passatal'infatuazio-
ne, diremo a ChatGPT «scansati»
elodimenticheremo, prontiad
abbracciare la successiva novita
delmomento. Ma adesso sono
(siamo) tutti pazzi per questo
«prototipo di chatbot basato su
intelligenza artificiale e machi-
ne learning sviluppato da Open

Caravaggio, «Giove, Nettuno e Plutone» (1597)

senso ¢ quella della Sottosegre-
taria alla Cultura Lucia Borgon-
zoni, eppure oggi la cifra non é
piu proibitiva come un anno fa,
quando I'asta partiva da 471 mi-
lioni di euro. In quest’ultima tor-
nata il prezzo di partenza supe-
ra di poco i cento milioni, che &
una cifra ragionevolmente con-
grua considerandoi tesori inesti-
mabili contenuti in quello scri-
gno di meraviglie.

L’edificio risale alla meta del
Cinquecento, ma fu il cardinale
Francesco Del Monte, uno dei

Il prezzo
dell’edificio
romano dellameta
del’500 superai
100milionidi euro

Al e specializzato nella conver-
sazione con un utente umano»
(citiamo, naturalmente, dalla
voce che Wikipedia, come sem-
pre tempestivissima, gli ha de-
dicato aridosso del suo esordio,
il 30 novembre 2022).

E cosi, € lunghissima la coda
virtuale che - digitata la formu-
la magica chat.openai.com— con-
sente di accedere altrettanto
virtualmente al cospetto di
Chat Generative Pre-trained Tran-
sformer (questo il nome per este-
so del bot) per chiedergli di di-
mostrare i suoi talenti. C’é chi
gli propone di scrivere un so-
netto, chilo invita a comporre
unrap, chilo sfida aemulare
Arthur Conan Doyle con un
racconto che abbia come prota-
gonista Sherlock Holmes. Ma
non c’é bisogno di pregare,

primi estimatori del Caravag-
gio, a impreziosirlo acquistan-
dolo nel 1596 e commissionan-
do poco dopo a Caravaggio un di-
pinto sul soffitto del suo gabinet-
to alchemico. Oltre a questo, c’e
un grande affresco del Guercino
sull’Aurora da cui prende il no-
me lavilla, poi altri affreschi del
Tassi e di Brill, una scala proget-
tata da Cesare Maderno, nel giar-
dino vi ¢ la scultura di un satiro
attribuita a Michelangelo, e in
casa soggiornarono grandi arti-
sti come Goethe, Ciajkovskij,
Henry James, Nathaniel Haw-
thorne ed altri.

MA LA GEMMA PIU PREZIOSA resta
indubbiamente ’opera di Cara-
vaggio, un unicum che non puo
andare in mano a privati, maga-
ri anche stranieri (gli ultimi ru-
mours parlavano dell’interessa-
mento diBill Gates, che gia siac-

ChatGPT non si tira mai indie-
tro eirisultati sono, tutto som-
mato, pit che decenti per
un’entita che non ha ancora
compiuto due mesi.

Non la pensano cosi, pero, i
redattoridel giornale online
indiano Scroll che hanno do-
mandato all’infaticabile proto-
tipo direcensire alcuni testi
narrativi vecchi e nuovi, dal
Grande Gatsby di Francis Scott
Fitzgerald all’Interprete delle ma-
lattie di Jhumpa Lahiri. Ed ecco,
per esempio, cosa dice
ChatGPT del Racconto dell’ancella
di Margaret Atwood: «<Un ro-
manzo potente e stimolante
che esplora i temi della disugua-
glianza di genere, del potere e
dei pericoli del totalitarismo.
La scrittura della Atwood é acu-
taeincisiva e la suarappresen-

caparro un codice di Leonardo).
E un unicum perché non & pre-
stabile, essendo un dipinto a
muro, bisogna vederlo per forza
in loco. Giovan Pietro Bellori,
uno dei suoi biografi, racconta
che Caravaggio con quel dipin-
to volle smentire le accuse dei
detrattori circa il fatto che non
sapesse fare scorci arditi e nep-
pure dipingere ad affresco, cosi
perraffigurare Giove, Nettuno e
Plutone col cane Cerbero siauto-
ritrasse nudo con a fianco il fido
cane Cornacchia, un bastardino
nero dal quale non si separava
mai e a cui aveva insegnato
«giuochi meravigliosi» come
camminare sulle zampe poste-
riori. Alla tecnica dell’affresco
alla fine rinuncio, dipingendo
ad olio su muro per poter avere
il tempo di fare delle correzioni,
ma per l'audace illusionismo
prospettico del sotto-in-su, co-
me sostiene la storica dell’arte
Rossella Vodret, Caravaggio di-
pinse nudo suun ponteggio pog-
giando i piedi sopra uno spec-
chio; quindi, la triade alchemi-
ca che vediamo in realta é lui a
ventisei anni come natura I’ha
fatto, e gia questo fa capire I'ec-
cezionalita dell’opera.

IN UN MOMENTO STORICO partico-
larmente favorevole alla formu-
la delle case-museo, il Casino
dell’Aurora potrebbe diventare
una tappa obbligata del turismo
culturale, collocato com’e a po-
chi passi da piazza Barberini e
via Veneto. In fondo gli itinerari
culturali passano anche attra-
verso le case dei grandi artisti,
com’ebbe a dire Franceschini
un anno fa istituendo il museo
di Casa Bellonci ai Parioli, 1a me-
moria storica del Premio Strega.
Ma il primo a indicare la strada
da seguire fu il premio Nobel
Orhan Pamuk, quando affermo,
ne Il museo dell'innocenza, che «il
futuro dei musei € nelle case pri-
vate». Lo scrittore turco prende-
va spunto dal successo delle
spettacolari Wunderkammer del
Poldi Pezzoli e del Bagatti Val-
secchidi Milano, della Frick Col-
lection e della Morgan Library
diNew York, ma pure del Museo
di Gustave Moreau a Parigi e del-
la casa di Mario Praz a Roma, tut-
tiluoghi capaci di farci battere il
cuore con 'emozione profonda
diuna storia personale e familia-
re, e il Casino dell’Aurora certo
non sfigurerebbe al confronto.
E poi se ¢ vero che la madre di
Caravaggio ¢ sempre incinta, al-
lora qui si tratta di non farsi por-
tarvia il suo primogenito.

tazione delle esperienze delle
ancelle e al contempo commo-
vente e inquietante. I personag-
gisono articolati e ben delinea-
ti, e la trama e avvincente e
scorrevole».

Severoil giudizio di Scroll: «<A
quanto pare il bot si basa suin-
formazioni generiche, com-
menti standard e una profusio-
ne di stereotipi». Ma non po-
trebbe essere altrimenti, visto
che ChatGPT sialimenta con
quello che passail convento,
cioé la Rete, e quanto al com-
mento conclusivo di Scroll, che
«civorra del tempo prima che i
recensori umani diventino su-
perfluiv, ci piacerebbe pensar-
lo, ma tendiamo a concordare
con M.A. Orthofer su Literary
Saloon: le cose che scrive
ChatGPT «non sono peggio di

PERCLIQUOT

Roland Toporel'intensa
inquietudine del narrare

LUCA SCARLINI

Bl Roland Topor scrittore & tor-
nato all’attenzione in Italia do-
po qualche anno di assenza,
con una serie di titoli di rilievo.
Bompiani ha rimandato in Ii-
breria il classico L’inquilino del
terzo piano, nel 2021, da cui e
tratto il film omonimo di Ro-
man Polanski, mentre Voland
nel 2013 ha presentato l'esila-
rante Taccuino di un vecchio cial-
trone, in cuiil vanto e la mitobio-
grafia si fondono in un dettato
delirante, per cui il narratore
gia dall’infanzia é dotato di
ogni virtu artistica, e: «a cin-
que anni disegnava ritratti de-
gli amichetti pit belli delle fo-
tografie di Lewis Carroll». Quel
volume era a cura di Carlo Maz-
za Galanti, assai appassionato
dell’autore, che ora arriva alle
stampe come curatore da Cli-
quot con La principessa Angina
(traduzione efficace di Federi-
co Musardo e Lucrezia Pei, con
disegni di Roland Topor, pp.
200, euro 22).

IL ROMANZO, uscito nel 1967,
era giunto in Italia gia nel 1969
proposto dalla benemerita Mi-
lanolibri, nella versione di Lau-
ra Maltini. Topor nel momento
in cui inizia un’attivita di scrit-
tore in proprio, haalle spalle’e-
sperienza del Gruppo Panico,
realizzata insieme a Fernando
Arrabal e Alejandro Jodorow-
ski, che qui risuona per temi e
ritmi. Fedele a quella linea di
espressione, l'autore appone
un’avvertenza che mette in
guardia il lettore dal credere
troppo all’esistenza del perso-
naggio del titolo, e pitl in gene-
rale dell’intera struttura della
narrazione, come gia accadeva
nei precedenti Una fata speciale
ene Ilbambino solo. «Non e facile
raffigurare personaggi che non
si sa bene se siano bambine o
malattie. Per disperazione, 1'il-
lustratore ha scelto di rappre-
sentare 1’enigma stesso invece
didarne unasoluzione persona-
le. Proprio per questo ha deciso
di assemblare immagini ampia-
mente ispirate ai rebus dell’Ot-
tocento, in particolare quelli di
Maurisset». Seguendo una ge-
nealogia chiara che va dalla

meta delle recensioni» che si
leggono online.

Seinsomma I'intelligenza
artificiale non produce opere
digrande ingegno, forse sareb-
be il caso di chiedersi se il pro-
blema non stia nell’intelligen-
za «naturale» che la alimenta.
Per fortuna il territorio degli
umani in carne e ossa conti-
nua nonostante tutto a riser-
vare sorprese: é di poche setti-
mane fa la pubblicazione, gra-
zie alla casa editrice statuni-
tense New Directions, di The
Bloater, un romanzo molto ap-
prezzato al tempo della sua
prima uscita, nel 1968, e poi
svanito nel nulla.

Come spiega Audrey Wollen
sul New Yorker, a decretare la
scomparsa dellibro é statala
stessa autrice, Rosemary

amatissima Alice (e in specie nel-
la sua avventura Attraverso lo
specchio), alla araldica rivisita-
ta di Alfred Jarry (che € modello
per attribuzioni nobiliari tanto
strampalate quanto ribadite a
ogni pié sospinto), fino a Zazie
nel metro di Raymond Queneau,
uscitonel 1959 e portato al cine-
manel 1960 da Louis Malle.
«ANGINA», dispotica signora di
un reame in pericolo, si aggira
nell’instabile territorio del suo
regno, suun furgone a forma di
elefante. Con lei ¢ il suo paladi-
no, il duca di Vitamine, barbo-
nesco poeta, che sidedica al be-
re, e un giovane malcapitato, Jo-
nathan, che viene messo sotto
dal veicolo e cooptato in un
viaggio che in primo luogo an-
nulla ogni senso, sottoponen-
doiltestimone di questa strava-
gante quéte a salti mortali per
comprendere il significato di
azioni sempre pit inconsulte.
Le illustrazioni si stempera-
no nel testo, che da parte sua si
orienta a diventare fatto grafi-
co, tra distese di sostantivi ripe-
tuti, cruciverba, diari della prin-
cipessa e ogni possibile forma
di inceppo alla narrazione in
quanto tale, che continuamen-
te ¢ interrotta e ripresa con lam-
pidi humournero e inarrestabi-
liavventure verbali.

«La principessa
Angina»,acura

di Carlo Mazza
Galanti, coni
disegnidell’autore

Topor, <Non vedere, non...», 1970

Tonks, poetessa nota nella
swinging London di fine anni
Sessanta (fra gli estimatori Phi-
lip Larkin, che I’ha inserita nel-
la sua antologia sulla poesia
inglese del Novecento), diventa-
ta «in seguito a una serie di crisi
devastanti culminate in una
cecita temporanea» una cristia-
na fondamentalista, acerrima
nemica di quella che era stata,
al punto di «prelevare sistemati-
camente i suoi libri dalle biblio-
teche di tutta I'Inghilterra per
bruciarli nel giardino di casa».

Solo ora, a otto anni dalla
sua morte, ilromanzo (diver-
tentissimo, giura Wollen) &
riemerso e si spera che sia pre-
sto pubblicato anche qui. Qual-
cosa ci dice che sara una lettura
piu stimolante dei testi di
ChatGPT.



