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Nell’<Anima degli altri»
il talento perduto
di Alba De Céspedes

In racconti inspiegabilmente dimenticati
brilla la prosa essenziale e limpida
di una delle piu grandi scrittrici del "900

Marco Vichi

124 febbraio & uscita per Cliquot la raccol-

ta di racconti L'anima degli altri, il libro di

esordio (Maglione, 1935) di Alba De Cés-

pedes, la grande scrittrice italo-cubana
che dopo un immenso successo tra gli anni
Trenta e gli anni Settanta/Ottanta con romanzi
tradotti in settanta lingue, € stata inspiegabil-
mente dimenticata.

Di lei scrisse un critico francese, riferendosi al
suo romanzo Dalla parte di lei (Mondadori,
1949): «A.d.C sta ad un altissimo livello. Tanto
che possiamo domandarci se ella non ¢, al mo-
mento attuale, la prima romanziera del mondo.
A paragone di lei, le romanziere d’oltre Atlanti-
co devono essere riportate al loro vero posto,
che & piccolo.» (La traduzione traballante non &
mia, non volevo cambiarla, ma il senso di quelle
parole non viene adombrato).

PASSIONE INNATA

Componeva poesie gia a cinque anni
A ventiquattro completo

questa raccolta intensa e umana

Laraccolta di “novelle” (come allora si diceva)
L’anima degli altri ci fa conoscere la scrittura
della ventiquattrenne Alba e ci fa capire che scrit-
tori/trici si nasce. In questi brevi e freschi raccon-
ti, la sua limpidezza nel raccontare ogni senti-
mento umano, anche torbido, la sua parola sem-
plice ma capace di addentrarsi nelle profondita
dell’anima sono gia ben evidenti, rivelano il suo
istinto narrativo, il suo talento innato. Siamo di
fronte al contrario del “brutto anatroccolo”, che
rivelava la sua bellezza solo quando e cresciuto.
Alba ¢ nata con le rotelle che giravano in “senso
letterario”, e lo ha dimostrato lungo tutta la sua
vita.

Scrisse la sua prima poesia a cinque anni, e
ancora non sapeva che quella “devianza” non
I'avrebbe mai piu abbandonata. Lei stessa in
un’intervista racconta che il padre, trovando la
poesia sul tavolo dove lei giocava, le chiese: «Al-
ba, hai scritto tu queste righe?». E lei rispose:

RISCOPERTE

«Papa mi dispiace, ti prometto che non lo faccio
pit». 11 padre sorrise: «Eh no, lo farai ancora,
pobresita». Cosl e stato, era il suo destino. Dopo
aver pubblicato nel '34 il suo primo e bellissimo
racconto sul Giornale d'ltalia (ricevendo un
compenso), dal titolo I/ segreto, ecco che 'anno
successivo arriva il primo libro, in cui sara inseri-
to quel prima racconto con un altro titolo, I
dubbio. Nel ‘35 € una giovane appassionata, le
piace esplorare diverse possibilita narrative, dal
surreale al sentimentale, dal noir al mistero, dal
verismo al visionario... Ma in qualunque sentie-
ro si avventuri si porta dietro la propria voce, la
propria inconfondibile musica, la propria “im-
pronta digitale” letteraria. La sua scrittura € una
catena di parole dove ogni maglia ha il suo
senso, mai appesantita da grovigli
tanto appariscenti quanto inuti-
li, da belle frasette che cercano di
abbagliare il lettore a danno della
narrazione. Invito chiunque ad av-
vicinarsi a questa grande scrittrice,
che finalmente viene riportata alla lu-
ce con il suo primo libro e con il suo
capolavoro, pubblicazioni ugualmen-
te importanti per cogliere il valore e lo
spessore della sua scrittura.
Alba é stata capace di cogliere - tra la
fine degli Anni Quaranta e i primi Anni
Cinquanta - le prime scintille di insofferenza gio-
vanile e la insanabile frattura generazionale che
quasi vent'anni dopo esplose nel '68. Invito an-
che gli aspiranti scrittori a cibarsi dell’'opera di
Alba per confrontarsi con la sua capacita narrati-
va. Questa portentosa donna e stata anche una
partigiana (il suo nome di battaglia era Clorin-
da), mettendo al servizio della Resistenza le sue
parole e la sua voce nelle trasmissioni di Radio
Bari, la prima emittente libera d’Europa nel
buio periodo dell’Occupazione nazista.
Questa raccolta di racconti edita da Cliquot,
L’anima degli altri, ha anche il pregio di essere
una bellissima edizione, un oggetto piacevole
da tenere in mano, una bella carta, una bella
stampa, una “confezione” che rivela il rispetto e
I'ammirazione dell’editore per questa grande
protagonista della Letteratura del Novecento, Al-
ba Dé Cespedes.

POLIEDRICA Alba De Céspedes (1911-1997) era di origine italo-cubana. Ha scritto romanzi e poesie

Vittorio Macioce

ina ha il passo lieve, ma la-
scia tracce che neppure il
tempo sa cancellare. Nina
non e una come tante, una qualun-
que, perché nella sua memoria por-
ta i colori di una schiatta di donne

che ha confessato vita e pudori. Ni-

VITE NASCOSTE
«Nonostante tutte»: Filippo Maria Battaglia
rida voce ai pensieri segreti delle donne

Madlri, spose, lavoratrici... Le frasi pin intime e senza prosopopea

Nina un giorno perde la sua inno-
cenza e va in citta, sotto le fabbri-
che e vive il boom, la modernita, i
balli scatenati e le lunghe estati al
mare. Nina scopre un modo di esse-
re donna che non é lo stesso di sua
madre e della madre di sua madre.
Nina rivendica, sfila in corteo, si
batte per la legge sull’aborto, vuole

na e stata giovane d’'inverno e vec-
chia a primavera. Nina, come in
una canzone di Fabrizio De André,
non ha mai smesso di volare. «La
vita di mezzo pero, quella stagione
bella dei vent’anni, nonostante le
traversie confesso che 'ho vissuta a
pieno, testarda I'ho cercata in ogni
cosa perfino nella rinuncia che sem-
pre mi ha camminato accanto».
Nina é la protagonista e la voce
narrante di Nonostante tutte (Einau-
di, pagg. 184, euro 16.50), il roman-
zo di Filippo Maria Battaglia e non
€ puro spirito, anche se la sua data
di nascita non la trovate in nessuna
anagrafe. E carne e coscienza e pa-
role ritrovate, scritte qualche volta
amano, con una grafia che non s’in-
segna pil, o battute a macchina,
come una storia d’amore che si pen-
sava moderna, lungo le linee di una

di centinaia di diari convergono in un ritratto collettivo delle italiane

tastiera, strappate o ricamate, spes-
so sincere, come si puo esserlo
quando parli a te stessa.

Nina e un’idea nata cinque anni
fa, quando Battaglia in un pomerig-
gio di sole pallido passeggiava in
cerca di libri vecchi in un mercato
rionale di Milano. «Vidi che tra le
pagine c’era una lettera. Mi colpi,
pensai a quante ce n’erano, fra le
cassettiere e le cantine di un’Italia
dimenticata». Come trovarle? Esi-
ste un posto dove le lettere hanno
una casa? Si, che c’e. E in Toscana,
a Pieve di Santo Stefano, novemila
documenti conservati nell’ Archivio
diaristico nazionale.

Battaglia, di questi diari, ne ha
letti milletrecento, ne ha scelti pri-
ma settemila e poi quattrocento fi-

no a segnare 119 frammenti di don-
ne diverse. Nina e la storia che na-
sce da ognuna di loro. E tutte e nes-
suna. E lei che ne incarna l’anima e
idestini. Battaglia ha usato soltanto
le loro frasi e ha lasciato che Nina
scrivesse la sua biografia.

GIORNALISTA Filippo Maria Battaglia
e 'autore di «Nonostante tutte»

E la storia intima del Novecento
arrivata fino a qui. Il miracolo e che
la voce di questa donna e vera e
immediata. E poetica senza preoc-
cuparsi di esserlo. E profonda per-
ché non ha nulla da nascondere.
«In fondo le cicatrici sono ricordi di
ferite».

Nina ¢ illusioni e metamorfosi. E
un viaggio in Italia dal paese alla
metropoli. Nasce sotto gli alberi da
frutta: mandorli, ciliegi, albicoc-
che. «La mattina mi svegliava un
asino che con il suo padrone Duran-
tino si avviava verso la campagna».
Nina ricorda 'odore del minestro-
ne e i pochi abbracci della madre e
del padre, la scuola per imparare a
mettere una firma, con il dettato e
le divisioni fatte a mano.

trovare il suo posto nel mondo. Ni-
na e anche sposa e madre, ma c’e
qualcosa nel suo cielo che si e per-
so per sempre, come se alla sua vita
mancasse un senso, un sole.

«Sono scontenta. Un’angoscia
che e qualche cosa di fisico che sca-
va dentro come una pala e mi svuo-
ta di tutto». Nina attraversa il seco-
lo e dice «vedremo», «speriamo».
Nina mastica e sputa. Nina invec-
chia con la sorpresa di invecchiare
e scopre che i suoi ricordi si stanno
perdendo. Li fissa, scrivendo per
sé, senza aspettarsi un pubblico.

E questa la sua pit grande forza,
perché di solito chi scrive lo fa per
farsi vedere, per un palcoscenico
dove sentirsi al centro, per gonfiare
il proprio ego fino a renderlo irrea-
le. Nina invece scrive per ricono-
scersi. «Nacqui leggerissima».




