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Malaquais,
un incubo
del Novecento

TORNA LA CITTA SENZA CIELO,
CAPOLAVORO “KAFKIANO”
DI UNO SCRITTORE DA RISCOPRIRE

N APPARTAMENTO anoni-
mo, tra palazzoni anonimi
popolati da persone anoni-
me. Eppure quando Pierre
Javelin infila la chiave nella toppa e
quella non gira — lui insiste, finché da
dentro gli aprono e scopre che nel suo
appartamento abita un’altra famiglia,
da anni-hanostalgia di quell'esisten-
za anonima che era la sua. Inizia cosi
la perversa distopia del protagonista
di La citta senza cielo di Jean Mala-
quais (1908-1998) riproposto dall'edi-
tore Cliquot nella bella traduzione di
Elisabetta Garieri). Unromanzo perfet-
to come un'autopsia, una proiezione
dell’orrore. Con algida perizia Mala-
quais ciconsegnaunarappresentazio-
ne delirante della sola epicamoderna: laricerca
dell'identita, che é stata inghiottita e masticata
dalle fauci oscure del Novecento dentro un abis-
so diburocrazia—animale feroce eingordo: qua-
siunincondominiumkafkiano,scrisse Norman

LA CITTA

SENZA CIELO
Jean Malaquais
Traduzione di
Elisabetta Garieri
Cliquot
pp. 288 euro 20

I due si erano conosciuti quando Malaquais
doveva tradurre in francese Il nudo e il morto
dello scrittore americano. Mi fa schifo, gli disse,
ma devo tradurlo persbarcare il lunario. Mailer
apprezzolasincerita,anzi: aiduemiladollariche
Malaquais aveva ottenuto, ne aggiunse altri mil-
le.Perimbarazzo.Gia,perché non aveva maivisto
nessuno lavorare cosi: Malaquais si dedicavacon
tuttoil suo spirito a unaprosachedetestava,era
un perfezionista, finissimo e colto.

Ma chi era Malaquais? Ebreo, polacco, marxi-
sta, prigioniero di guerra dei tedeschi,
evaso, fuggito senza passaporto dalla
Francia occupata, esule in Venezuela e
Messico (senza un soldo e campando di
espedienti), poinegliStati Uniti.In Fran-
cia aveva fatto il segretario di André
Gide, da cui apprese la gerarchica ele-
ganza della lingua.

Gide 'aveva scelto in seguito a una
curiosa vicenda. In un articolo aveva
sostenuto che la poverta aveva favorito
lasua arte, e Malaquais gli aveva invia-
tounaletterainferocita, rancorosa, che
metteva a nudo l'ipocrisia del grande
autore: non sapeva cosa significasse
scrivere senza un soldo e con la pancia
vuota.Gideglirisposedandogliragione
e allegando alla lettera una banconota.
Sela vide tornare indietro, strappata a
pezzetti da Malaquais: «Se vuole aiutarmi faccia
qualcosadiconcreto: midiaun lavoro! Nonvoglio
le sue briciole!». Malaquais, questo grande irre-
golaredellaletteratura, meraviglioso comela sua
prosa,un«sultano dell'intelligenzay (ancora Mai-

Mailer nella prefazione riproposta nel volume.  ler) finalmente torna in libreria. m]
UNA NUOVA VITA éil I’amore (sempre in russo in quel liceo e anche
. sogno di chi € costrettoad  segreto, perché teme che lei cecena. Quantola
Due fl'atelll abbandonare la terra per un musulmano essere  verita umana scovata da
a prova natia. Almeno cosi & per apertamente gay sia una Alice risulterarilevante
S Omar, il ragazzo condanna a morte). per la polizia - interessata
dl bomba omosessuale ceceno Quando pero dalla Cecenia soprattutto a calmare la
protagonista di Uomini arriva Kirem, il fratello popolazione offrendole un
color cielodi Anais Llobet = minore, radicalizzato al colpevole - lo scoprira il
(Playground, traduzionedi  punto di commettere un lettore alla fine di questo
Maruzza Loria, pp. 230, attentato nella scuolache acuminato romanzo, che ci
euro 16). Giuntoall'Aia,in  frequenta, il sogno insegna quanto sia
Olanda, Omar si costruisce precipita. All'indomani impossibile la felicita
un avvenire: ottiene il dell’esplosione, a se si ha ancora paura
visto, il diploma, si fa ricomporre laloro storiaé  del passato.
chiamare Adam e trova Alice, professoressa di (Angelo Molica Franco)

86 | ilvenerdi | 28 febbraio 2020



