
IL CARTEGGIO

Corrado Premuda

C
osa pensava Leonor 
Fini di Trieste quan-
do ormai era diventa-
ta Parigi la sua casa? 

Che avesse un carattere vulca-
nico e che mal tollerasse l’am-
biente  italiano,  molto meno 
propenso della Francia a pren-
dere seriamente in cosidera-
zione una donna artista, lo si 
sa da tempo. Ma adesso spun-
ta fuori qualche dettaglio in 
più sul rapporto tra Leonor Fi-
ni e la città in cui era cresciuta 
e si era formata. E non si tratta 
di un rapporto sereno. Il perio-
do preso in considerazione co-
pre un ventennio, dalla fine 
degli  anni  Sessanta  fino  al  
1986, e si può ricostruire nelle 
lettere inviate dalla pittrice al 
suo amico Nino Pontini, mate-
riale che il libraio antiquario 
ed editore Simone Volpato ha 
scovato in un’asta a Firenze e 
che verrà acquisito dalla Bi-
blioteca civica Hortis. L’avvo-
cato Pontini è uno dei contatti 
triestini di Leonor e nelle di-
ciotto lettere di questo fondo 
emergono informazioni inte-
ressanti sul San Giusto d’oro 
che venne assegnato all’arti-
sta nel ’69, sul libro “Le livre 
de Leonor Fini” che tanta eco 
provocò in città ma anche sul 
celebre ritratto di Italo Svevo 

datato 1928. 
Nino Pontini è molto attivo 

nella vita culturale cittadina 
del Novecento. Nel ’36 dà nuo-
vo slancio al Circolo Fotografi-
co Triestino, nel ’62 da presi-
dente della Società dei Concer-
ti insieme al barone Raffaello 
de Banfield riesce a portare in 
città, tra gli altri, Francis Pou-
lenc per un concerto e nel ’69 è 
tra gli artefici della riapertura 
del Politeama Rossetti come 
sala teatrale.  È datata  1968 
una lettera in cui Leonor Fini 
gli chiede senza mezze parole 
di aiutarla a evitare, durante 
un suo soggiorno a Trieste, un 
invito dell’associazione Sorop-
timist: “Ti scongiuro fin d’ora 
di  avvertire  le  terribili  babe 
galline soroptimist che parto 
il 3, che non potrò assoluta-
mente  venire  al  pranzo.  Ri-
sparmiatemi tale assemblea, 
tale pollaio, odio i club, ho or-
rore degli onori. Solo onore sa-
rebbe comprare qualche mio 
quadro”. Pragmatismo e sarca-
smo  condiscono  ogni  frase:  
“Non  sopporto,  non  voglio,  
non sono “soroptimista”  ma 
pessimista nera”. Leonor riba-
disce di non sopportare nean-
che i vernissage ma di tollerar-
li perché indispensabili. A Trie-
ste viene per far visita a sua 
madre e chiude la missiva rin-
graziando l’amico per le buo-
ne notizie sulla salute di Malvi-
na e disegnando, come faceva 
spesso, una mano che fa le cor-

na. Qualche anno dopo, mor-
ta la mamma a cui era legatissi-
ma, Leonor non se la sente più 
di tornare in città.

Nel ’75 esce “Le livre de Leo-
nor Fini”, un magnifico catalo-
go autobiografico per immagi-
ni e a Trieste viene presentato 
al  Circolo  della  Stampa  da  
Pontini con Mario Nordio che 
tanto si era speso per far asse-
gnare a lei il San Giusto d’oro. 
Ma il libro suscita in città com-
menti e polemiche che si pro-
traggono fino al  ’78 quando 
Leonor scrive così a Pontini: 
“Stamane telefonò una triesti-
na ma allora io non potevo, 
ero appena entrata in vasca da 
bagno e costei mi seccò enor-

memente  stasera  dicendomi  
come se io fossi l’editore: Man-
cano libri! Poi quasi una scena-
ta dicendo che tutti si lagnano 
(l’orrenda  e  temuta  provin-
cia) che non parlo di mia ma-
dre. Maledetti – sapevo che in 
provincia non si può mai fidar-
si – tutto è un babezzo e null’al-
tro poiché se non c’è scritto sot-
to ben tre foto di mia madre 
(che come sai adoravo) va da 
sé che è mia madre e dell’altri 
non si può sapere chi sono”. 
Leonor è furiosa per il fatto di 
essere giudicata per un libro 
d’artista fatto di analogie e at-
mosfere e non di ricordi. Conti-
nua: «Quella donna mi fece 
schifo… Volle insistere con i ti-

toli  anche  nei  giornali…  “Il  
cuore a Trieste” etc. mi hanno 
pure stufato che pretendono 
di credere che una città crea 
una persona: il cuore io lo ho 
dove vivo ed è normale, qui 
sul mio letto, con i gatti e ami-
ci  meravigliosi  che  ronzano  
nella casa. Lo so bene perché 
tra l’altro non voglio venire lì, 
“tutto finisce in babezzo”, mai 
uno sguardo più  lungo,  più  
profondo. Capisci cosa c’è die-
tro il suo commento? “La ga ta-
lento, la se ga fato un nome 
ma no la ga cuor”».

Nel libro non c’è neanche 
una parola per lo zio Ernesto 
Braun? È una scelta precisa: 
“Certo alcuni sono scandaliz-
zati anche che non parlo del 
scordato Braun, ben mi tortu-
rò durante la mia adolescenza 
e non lo dimentico. C’è una su-
perficialità, uno schematismo 
da  “conoscenze  di  caffè”  in  
provincia che ho sempre odia-
to”. Leonor chiude chiedendo 
a Pontini di non mandarle mai 
dei triestini!

Nelle altre lettere, molte ar-
ricchite da disegni di gatti, l’ar-
tista parla delle sue mostre in 
Europa e in Giappone, della 
galleria Torbandena di Tiziana 
Fantini  che  esponeva  le  sue  
opere. Poi ecco un inaspettato 
giudizio sul suo celebre ritratto 
di Svevo dipinto cinquant’anni 
prima: “Ti prego non insistere 
sul ritratto di Svevo. Oltre a tut-
to io non lo trovo sublime. So 
che colpisce la rassomiglianza, 
ciò colpisce sempre ogni profa-
no anche non competente di 
pittura ma ciò è un dono quasi 
a parte, una chance pratica se 
si vuole. Non desidero che quel 
ritratto  pieno di  ingenuità  e  
gaucherie sia diffuso. A meno 
che (e qui rido) sia dipinto da 
una bambina di dieci anni, ma 
dico ancora no”. Da ridere vie-
ne davvero anche a noi pensan-
do al successo raccolto dal qua-
dro. Di certo Leonor preferiva 
opere come “Autoritratto con 
scorpione” e sarebbe orgoglio-
sa di sapere che, proprio qual-
che giorno fa, a San Francisco 
questo quadro ha battuto ogni 
record per l’artista essendo sta-
to venduto per due milioni e 
trecentomila dollari. —
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Diciotto lettere scritte dalla pittrice all’amico Nino Pontini tra la fine degli anni ’60 e il 1986
raccontano il difficile rapporto con la città. Verranno acquisite dalla Biblioteca civica

Leonor Fini: «Odio i club
ho orrore degli onori
Risparmiatemi babe galline»

Giovanna Pastega

È come una lama seghettata 
che taglia, la scrittura di Lau-
domia  Bonanni,  non  lascia  
scampo, scarnifica, arriva sino 
all’osso, ti toglie il respiro. E 
nel suo romanzo più speculati-
vo e personale, “Il bambino di 
pietra” del 1979, ristampato 
ora da Cliquot (pagg. 160, eu-
ro 16) a quasi vent’anni dalla 
morte, questa scrittura si fa pa-
radigma di un modo di inten-

dere la letteratura: «Il libro – di-
ceva la scrittrice aquilana, vin-
citrice negli anni ’60 del Pre-
mio Viareggio e, nel ’64 del pre-
mio  selezione  Campiello  -  
dev’essere come un sasso che 
si butta per colpire». Ecco allo-
ra la protagonista del roman-
zo, Cassandra, una donna de-
gli anni ’70, che affronta e svi-
scera senza filtri le ossessioni e 
le repressioni del suo presente 
e del suo passato, compiendo 
con lucidità quasi spietata l’a-

natomia  della  sua  “nevrosi  
d’angoscia” (non a caso sottoti-
tolo del romanzo), un dilania-
mento esistenziale che la bloc-
ca e non le consente, quasi, di 
vivere. Una nevrosi legata all’e-
ducazione,  alla  sessualità,  
all’onnipresente fantasma del-
la “maternità”, che Cassandra 
rifiuta caparbiamente, restan-
done però inevitabilmente in-
trappolata. Una donna, in cui 
il complesso materno negati-
vo, direbbe Young, le ha pietri-

ficato nel cuore un figlio im-
possibile:  «Avrò  rimosso  il  
bambino da cui ero ossessiona-
ta e traumatizzata? Il figlio ri-
masto inespresso come un fe-
to calcificato? Questo il blocco 
che ho portato dentro: l’imma-
ginario bambino di pietra?».

Non figlia, non madre, non 
donna: se la società non com-
prende, non permette una defi-
nizione diversa, Cassandra re-
sta fuori dai giochi che la vita 
offre. Ecco allora arrivare la ne-
vrosi, generata da un’impossi-
bile  definizione  di  sé  in  un  
mondo, quello degli anni ’70, 
in cui la rivolta è nell’aria e nel-
le strade, ma dove ancora gra-
va il soffocante retaggio di una 
cultura per secoli avversa alla 
libera  identità  delle  donne.  
Nel  frastuono  di  un  mondo  
che  cambia  la  protagonista  

preferisce restare ferma, chiu-
dersi agli altri e alla vita. In-
chiodata ai fantasmi del passa-
to e del presente in un conflitto 
esistenziale profondo, Cassan-
dra chiede aiuto ad uno psica-
nalista e come in uno specchio 

inizia  a  
compiere 
una  pro-
pria perso-
nale anali-
si di sé e del 
mondo  at-
traverso la 
scrittura.

La ricer-
ca  di  un  

senso possibile per la propria 
vita diventa nell’immagine del 
bambino di pietra - il bambino 
mai nato, atrofizzato nelle pro-
prie paure – paradigma di una 
donna ancora “non è nata a se 

stessa”, che cerca la propria de-
finizione tra spinte di liberazio-
ne, retaggi matriarcali e intan-
gibili poteri patriarcali.

In un serratissimo dialogo a 
tu per tu con la propria identi-
tà perduta o forse mai trovata, 
la protagonista rilegge ma so-
prattutto riscrive il proprio pre-
sente e il proprio passato in un 
continuo gioco di contrappesi. 
Ricucire gli strappi, riempire i 
vuoti, recuperare dai tacet ciò 
che davvero abbiamo vissuto, 
diventa così una chiave fonda-
mentale per dissolvere l’ango-
scia di un presente inquieto e 
disconnesso: «L’infanzia è un 
territorio  sconosciuto.  Anni  
della vita scomparsi, come se 
non  li  avessimo  vissuti.  A  
sprazzi la memoria ci ripresen-
ta momenti isolati, luoghi per-
sone  impressioni,  emersi  

la ristamPa del romanzo di laudomia bonanni

Cassandra che non riesce a vivere
bloccata dal suo bambino di pietra

Una delle lettere di Leonor Fini
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L
eonor Fini e Trieste: si 
aprirà il 26 giugno al 
Magazzino 26 del Por-
to  Vecchio  una  mo-

stra multimediale di arte visi-
va, luce, musica e percezione 
olfattiva, ideata e curata da 
Marianna Accerboni, che per 
la prima volta analizzerà at-
traverso 250 pezzi, tra opere 
e documenti per lo più inedi-
ti, a 25 anni dalla sua scom-
parsa, l’intenso e fondamen-
tale  rapporto  della  grande  
pittrice surrealista con la cit-
tà d’origine della madre, cui 
fu sempre molto legata. Qui 
Malvina Braun la condusse 
all’età di un anno, in fuga da 
Buenos Aires,  dove la  Fini  
era nata, e da un marito vio-
lento, e qui Leonor si formò 
sul piano artistico, culturale 
e umano fino all’età di circa 
vent’anni.

La vernice di “Leonor Fini. 
Memorie  triestine”  -  taglio  
del nastro alle 21 - sarà sottoli-
neata  da  una  performance  
multimediale creata site spe-
cific con una macroproiezio-
ne luminosa che ricorderà l’a-
more di Leonor per il mare di 
Trieste.

Verranno eseguite alla vio-
la da Sara Zoto composizioni 
surrealiste  inedite  dell’ita-
lo-brasiliano  Paolo  Troni  
ideate per la rassegna e diffu-
se quale colonna sonora du-
rante la mostra.

Accerboni ha ideato anche 
un profumo in edizione limi-
tata, ispirato alla complessa 

personalità di Leonor e intito-
lato Lolò, come tutti la chia-
mavano da giovane a Trieste. 
Impreziosita da glitter in rife-
rimento alla luminosità della 
sua pittura e realizzata da An-
gela Laganà, la fragranza ver-
rà diffusa in mostra quale “co-
lonna  olfattiva”  dell’allesti-
mento.

Già allestita in forma multi-
mediale  all’Istituto  Italiano  
di Cultura di Bruxelles, dopo 
la tappa a Trieste, la rassegna 
andrà all’Istituto Italiano di  
Cultura di Parigi, che editerà 
il catalogo, e al MIDeC, presti-
gioso Museo Internazionale 
del Design Ceramico di Lave-
no-Mombello (Varese), in col-
laborazione con il quale è rea-
lizzata, oltre che con l’assesso-
rato alla Cultura della cittadi-
na lombarda e con la Bibliote-
ca Statale Isontina di Gorizia.

Una delle chicche esposte è 
infatti rappresentata dalle ra-
rissime porcellane e terraglie 
forti e dai bozzetti con motivo 
di figure femminili maschera-
te, decorate intorno al ’51 con 
decalcomanie tratte da dise-
gni della Fini dalla Società Ce-
ramica Italiana (S.C.I.) di La-
veno, finora mai citate nei nu-
merosi cataloghi dell’artista. 
Un’azienda diretta dall’archi-
tetto triestino Guido Andlovi-
tz, che disegnò gran parte del-
le forme del vasellame. 

Grazie a una ricca sequen-
za  di  testimonianze  per  la  
maggior parte inedite e raris-
sime (disegni, dipinti, acque-
relli, incisioni di Leonor dona-
te agli amici e parenti triesti-
ni, foto, preziosi libri, affiche, 
una trentina di lettere all’ami-
co triestino Giorgio Cociani e 

ad altri, mai pubblicate come 
quelle esposte di Nathan, abi-
ti  appartenuti  all’artista e a 
un approfondimento sul pia-
no letterario di Cristina Be-
nussi e grafologico di Mauro 
Galli della sua personalità in 
rapporto a quella di Nathan e 
di Dorfles, oltre al risvolto più 
intimo e privato della Fini, la 
mostra rivela anche un appro-
fondimento sullo straordina-
rio clima culturale della Trie-
ste del Novecento.

Avanzatissima e cosmopo-
lita, sospesa tra pensiero mit-
teleuropeo e suggestioni ita-
liane, dove Leonor visse nella 
casa materna in compagnia 
di un gatto, che sarebbe dive-
nuto il leitmotiv principe del-
la sua arte. La sua personalità 
si formò così a stretto contat-
to con quel colto milieu inter-
nazionale, nel cui contesto eb-
be modo di frequentare assi-
duamente personaggi triesti-
ni suoi coetanei, che sarebbe-
ro divenuti  famosi  a  livello 
mondiale, come Leo Castelli, 
Gillo Dorfles, Bobi Bazlen, il 
pittore Arturo Nathan, Svevo 
e Saba. 

Di  particolare  interesse,  
nella mostra - co-organizza-
ta con l’assessorato alla cul-
tura del Comune di Trieste e 
sostenuta  da  associazioni,  
fondazioni e molti sponsor 
privati - sono il video con le 
interviste inedite della cura-
trice a Gillo Dorfles, a Daisy, 
la sorella di Nathan, e ad al-
tri personaggi che conobbe-
ro Leonor Fini,  e  un video 
con l’ultima intervista in ita-
liano alla celebre pittrice. 

R.C.
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dall’amnesia (…). Cerco di re-
cuperare  qualche  filo».  Una  
storia che entra a gamba tesa 
nel magma liquido dell’interio-
rità femminile non poteva che 
partire da una «scrittura con-
vulsa e dolente, ma piena di vi-
ta  e  immaginazione»,  come  
l’ha definita Dacia Maraini nel-
la  prefazione  alla  ristampa,  
«per tornare a farci riflettere 
sulla condizione femminile». 
È proprio questa sorta di ruvi-
dità  narrativa,  che  Montale  
nel ‘49 paragonò a quella del 
Joyce di Gente di Dublino, il fi-
lo  conduttore  del  romanzo  
che lascia sul piatto più che ri-
sposte, molte scomode doman-
de ancora attuali. Dirà infatti 
Laudomia Bonanni della sua 
Cassandra:  «La  protagonista  
donna è un po’ la protagonista 
di tutto quello che ho scritto». 

Le Giornate del Cinema Muto aprono con Lubitsch

La pittrice triestina Leonor Fini: le ciciotto lettere all’avvocato 
Nino Pontini sono state scoperte in un’asta da Simone Volpato

Le Giornate del Cinema Muto di Porde-
none celebreranno in presenza al Tea-
tro Verdi, dal 2 al 9 ottobre, la 40° edizio-
ne. Era infatti il 1982 quando la Cinete-
ca del Friuli e Cinemazero unirono le for-

ze per presentare una rassegna di tre 
giorni sul comico francese Max Linder. Il 
programma sarà suddiviso in quattro 
sessioni di proiezioni giornaliere, cui si 
affiancherà una selezione di film on line. 

Per la serata di pre-apertura, l’1 ottobre 
allo Zancanaro di Sacile, in occasione 
del settecentenario dantesco è in pro-
gramma un omaggio cine-musicale al 
Poeta con Maciste all’inferno (1926) di 
Guido Brignone accompagnato dalla Ze-
rorchestra. A inaugurare le Giornate, il 2 

ottobre al Verdi, è il capolavoro di Ernst 
Lubitsch  (foto),  Lady  Windermere’s  
Fan (Il ventaglio di Lady Windermere, 
1925, tratto dalla commedia teatrale di 
Oscar Wilde), nel nuovissimo restauro 
che il MoMA di New York ha realizzato a 
partire da una copia nitrato originale.

FATTI
& PERSONE

Particolare dell’olio su tela “Pâtisseries” di Leonor Fini, 1929 circa, collezione privata

la mostra

Le memorie triestine
in dipinti, luci, musica
e un profumo chiamato Lolò

Al Magazzino 26 dal 26 giugno al 22 agosto una rilettura
della personalità dell’artista curata da Marianna Accerboni
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