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insolita che evoca pensieri lontani e lega 
assieme parole distanti e vicine. Tracce che 
indagano nella nostra memoria, che riapro-
no ferite o liberano la gioia, incontri, in-
quietudini nella notte e separazioni, magia 
e poesie allo specchio che parlano di noi e 
la natura nelle sue mille vesti con “la musi-
ca tribale del tuono” che accompagna “la 
festa degli alberi, che danzavano sfrenati 
chiamando la pioggia. Il sole benediva di 
luce l’orizzonte, stringendo la mano al cielo 
scuro. Tutto era gioia, canto, potenza”. Al-
tre tracce colgono il senso della realtà con 
umorismo e leggerezza, come le tracce di 
annunci immobiliari che pubblicizzano la 
vendita di “deliziosa villetta nel bosco, iso-
lata dal freddo con strati di canditi e biscotti 
al cioccolato. Tetto recentemente ristruttura-
to, con copertura di pandolce e marzapane. 
Porta caramellata” o prestigiosa agenzia 
immobiliare specializzata in vendita di beni 
di lusso che “propone castello con sala da 
ballo, scalinata in marmo, rimessa per zuc-
che e carrozze…”. 

Spunti, sguardi, storie
Sai come dicono i grandi scrittori?  

Non inventare: guarda.  
Guardati attorno…”. 

Guardati attorno. Prendi spunto da quello 
che vedi, il mondo è pieno di storie in ogni 
singolo istante. Per scrivere è necessario 
avere occhi che indagano nel profondo, 
alla ricerca di dettagli preziosi e di parole 
che, come perle, le frasi infilano una dopo 
l’altra. Le emozioni a volte liberano le pa-
role, altre volte le bloccano e il bianco del 
foglio sembra respingerci. 
Allora è importante cambiare punto di vista 
per vedere quello che avevamo solo osser-
vato di sfuggita. Lo sguardo spesso scivola 
via sopra le cose, spinto dal tempo che ha 
sempre fretta e le pause, dense e ricche di 
significato, restano strette e mute, intrap-
polate nella corsa. La pausa e il silenzio ci 
raccontano invece le storie. 
Chiara Carminati ha scritto sedici tracce per 
storie e racconti. Assaggi, ritagli, spunti. A 
volte ritroveremo in queste pagine l’inizio 
di un racconto, a volte anche la fine. Ogni 
singola traccia è accompagnata dai disegni 
di Simone Rea che ci restituiscono un’imma-
gine suggestiva ed evocativa. Una tovaglia 
candida prende il posto del classico foglio 
bianco e le parole diventano le portate, gli 
ingredienti che arricchiranno, di volta in 
volta, il menu servito. Un’apparecchiatura 

Chiara Carminati - ill. di Simone Rea, I 
racconti del tavolo, Roma, Vànvere Edi-
zioni, 2020, pp. 40, euro 17,00. 

da universi paralleli dove vigono leggi del-
la fisica diverse da quelle che conosciamo. 
Mondi più buffi, fatti di spigolature e colori 
sgargianti perfettamente bilanciati. 
Che paura, nonno! introduce al mondo di 
Flora, rivelandoci che nella penna del di-
segnatore avanguardista scorreva anche 
l’inchiostro dello scrittore capace di costrui-
re una narrazione serrata, ritmica, ipnotica, 
quasi a richiamare il ritmo delle canzoni 
jazz contenute negli album per cui aveva 
disegnato tante copertine. Il racconto che 
un nonno fa al nipote di una serie di avven-
ture, a metà strada tra l’horror e il fantasti-
co, sono il plot di un volume che va letto, ai 
più piccoli, di un fiato, per insegnare loro il 
piacere del dominio della paura, cioè quel-
la capacità di superare il timore dell’igno-
to che ci fa vibrare con un brivido tutta la 
schiena. Tra scheletri agguerriti nascosti in 
sacchi abbandonati, streghe verruche, ossa 
dei desideri, ragni bambini, fantasmi teledi-
pendenti, lupi mannari e affini, le occasioni 
di spaventarsi in allegria non mancheranno. 
Bonus del volume una ricca raccolta di sti-
cker che riproducono alcuni dei disegni più 
divertenti, tratti dal libro. Per tutti coloro che 

Una storia da brividi
“Raccontamela, nonno, ti prego!  

Raccontamela!”.  

vogliono introdurre i più piccoli alla scoper-
ta dei grandi maestri internazionali della 
grafica, ma anche, e soprattutto, per coloro 
che cercando una storia che faccia tanto im-
paurire quanto sorridere chi la ascolta. 

(andrea mazzotta)

Come funziona la creatività umana è una 
delle domande che chi studia arte o comuni-
cazione si pone almeno tre volte al giorno. 
Inventiamo per sollecitazione? Ci lasciamo 
influenzare da ciò che vediamo, o non ve-
diamo, per dare vita a qualcosa di nostro? 
Come nasce l’innovazione, il nuovo, come 
partono le rivoluzioni? Per rispondere a 
queste domande potremmo studiare l’arte 
di James “Jim” Flora, autore di Che paura, 
nonno! pubblicato da Cliquot editore. Flora, 
negli anni Quaranta e Cinquanta, riscrisse 
le regole della grafica disegnando copertine 
rivoluzionare per dischi di autori come Louis 
Armstrong e Benny Goodman. La sua opera 
influenzò la scena artistica statunitense, con 
ricadute non solo sul mondo dell’illustrazio-
ne, ma su tutto ciò che in quegli anni avesse 
a che a fare con la grafica, senza esclude-
re l’universo dell’animazione. Si pensi ad 
esempio che fu proprio lui, come direttore 
artistico della rivista “Park East” a pubblica-
re le prime illustrazioni di un giovane Andy 
Warhol. Flora, scomparso nel 1988, scrisse 
e disegnò diciassette libri per bambini (tra 
cui Il giorno che la mucca starnutì, Orec-
chio Acerbo, 2011), mettendo al servizio 
dell’immaginario dei più piccoli la propria 
capacità di dare nuove prospettive alle for-
me, di disegnare realtà che appaiono tratte 

James Flora - trad. di Marina Pirulli,  
Che paura, nonno!, Roma, Cliquot, 
2020, pp. 36, euro 18,00.

Non ci resta allora che sederci al nostro 
tavolo e combinare gli ingredienti per la 
nostra unica e originale storia, un tavolo 
apparecchiato al centro del nostro mondo 
e con una bella tovaglia bianca. 

(federica galvani)


