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Romanzo atipico, fatto di racconti legati

tra loro da trame e personaggi che ruotano
attorno al conflitto nordirlandese, Amelia

e I'esordio - datato 2001 - di Anna Burns,
una carrellata di scene perturbanti: da Keller

Conor Foy, Stick, 2015;
asinistra, Kathy Tynan,
Old Longing, 2017

«QUANDO ORMAI ERA TARDI», DA EINAUDI STILE LIBERO

Vastita di spazi, a fronte
direlazioni anguste:
trestorie di Claire Keegan

di ANTONIO BIBBO

a presenza di Claire
Keegan nella narrati-
va contemporanea ¢
ormai una certezza,
confermata sia dal
consenso critico che
si € materializzato in-
torno alle sue opere,
sia da un apprezzamento pit ge-
nerale, senz’altro aiutato dai
film ispirati alle sue storie: il bel-
lissimo The Quiet Girl (An Cailin
Citiin), in lingua irlandese, diret-
to da Colm Bairéad nel 2022, e
Small Things Like These, diretto da
Tim Mielants. Keegan ha contri-
buito, fral’altro, al ritorno in au-
ge di quella forma ibrida che in
inglese viene definita novella, del
quale hafattoun puntodiarrivo,
e non la preparazione al «gran-
de» romanzo.

L'ultimo libro, appena uscito
da Einaudi con il titolo Quando
ormai era tardi (traduzione di
Monica Pareschi, pp. 87,€13,00)
¢ invece una breve raccolta di
«storie», «di donne e uomini»:
tre, due delle quali ripescate dal-
le prime raccolte di racconti
dell’autrice, Antarctica (1999) e
Walk the Blue Fields (2007), tradot-
teinItaliada Massimiliano Mori-
ni per Neri Pozza.

Spie impercettibili

Ladistanza, almeno dal punto di
vista della forma, dagli ultimi
duelibri pubblicatiinItalia é pal-
pabile e riguarda in primo luogo
la costruzione narrativa tutta
proiettata verso la conclusione.
Visi sente, perd, un’aria di fami-
glia grazie non solo ai temi socia-
li e politici trattati, ma soprattut-
to al loro rapporto con il tempo,
annunciato gia nel titolo come
elemento centrale. Nella forma
breve, Keegan concentra la tra-
ma sugli elementi apparente-
mente pit anodini, lasciando
che prendano sempre piti corpo
nelcorsodellanarrazione. Senza
mai dichiararlo esplicitamente,
sembra alludere alla necessita di
prestare molta attenzione a
quanto scrive, seminando spie
quasi impercettibili che i lettori
non dovrebbero trascurare per
comprendere davvero la storia, i
personaggi e cio che li circonda.
Nelsecondoenelterzoracconto,

gli indizi sul carattere dei perso-
naggi e sulle tossine che avvele-
nano le relazioni vengono distri-
buiti con pit leggerezza, mentre
nel primo, che dailtitoloallibro,
isegnali che sottolineano il ma-
schilismo di Cathal sono spesso
fin troppo espliciti: la sua storia
con Sabine, a partire dalle battu-
te iniziali fino al matrimonio
(mai celebrato) ci confronta con-
tinuamente con la freddezza
emotivadiluie conlasuaincapa-
cita, materiale e psichica, di fare
spazio alla donna che dovrebbe
diventare sua moglie.

Problemi invisibili
Nella eccellente traduzione di
Monica Pareschi, Sabine gli rin-
faccia: «Non siete in grado di da-
re, questo € ilnocciolo» e capisce
in tempo di dover fuggire; men-
tre Cathal viene lasciato alla sua
rabbia e alla sua incapacita di ri-
flettere su di sé: neanche «quan-
do ormai era tardi» e in grado di
inquadrare i problemi che gli
stannointorno.Lachiusainqual-
chemodoredimeil racconto dal-
la sua tendenza alla semplifica-
zione, lasciando balenare la com-
plessita dei sentimenti che fa da
sfondo a un impossibile incon-
tro tra i due. Del resto, proprio
I'incapacita di affrontare le diffi-
colta con qualche tempismo, ela
tendenza a procrastinare 1'azio-
ne sembrano tornare sottotrac-
ciaintuttaquestabreveraccolta,
esoprattuttonel secondoraccon-
to, dove la protagonista arriva
sull'isoladiAchill, direttaalla ca-
sadiHeinrich Boll, che éstatatra-
sformatainresidenza per artisti,
einsiemealtempo speciale scan-
dito dall’isola, si vede costretta a
fronteggiare anche la sgradevo-
lezza di un accademico tedesco;
ma trovera, alla fin fine, lo slan-
cio per scrivere la propria storia.
Dilatatodallavastita deglispa-
zi (lacampagna e le isole irlande-
si, poil’Antartide evocata nel ter-
z0, inquietante racconto) il tem-
po di queste prove narrative si
contrappone all’angustia degli
spazi in cui prendono corpo le
piccole e grandi tragedie. Come
in Un’estate,’atmosferararefatta
sifad’improvviso pit solida e pe-
sante e sguardiapertie porte spa-
lancate imprevedibilmente si
chiudono.

[mpassibile ordinarieta
di un trauma collettivo

di ENRICO TERRINONI

nuna letteraa Valery Lar-
baud, Italo Svevo, citando
il suo amico James Joyce,
scriveva: «nella penna di
un uomo c’e¢ un solo ro-
manzo» e «quando unone
scrive diversi € sempre lo
stesso, pittomeno trasfor-
mato». E una formula che ben si
adattaallairlandese Anna Burns,
il cui primo libro, No Bones, usci
originariamente nel 2001, dicias-
sette anni prima che vincesse il
Booker Prize con Milkman.
Malgrado le ovvie differenze,
che riguardano soprattutto lo
stile, come avviene in ogni auto-
re via via maturato nel tempo, i
due romanzi sono parte di un
percorso coerente, il cui scopo ¢
dipingere esistenze e vicende
stagliate sullo sfondo di un con-
flitto atroce, quello che ha coin-
voltol'Irlandadel Nord a partire
dalla fine degli anni Sessanta.
Tuttavia, se in Milkman la narra-
zione € giocata, anche con note-
voli scarti comici e ironici, su
quell’impalpabile equilibrio tra
vita reale e incubo che ¢ stato a
lungo una cifra esistenziale nel
Norddell’isola d’Irlanda, lanote-
vole opera prima di Anna Burns,
tradotta da Elvira Grassi per Kel-
ler editore con il titolo Amelia
(pp- 384, €19,00) punta su atmo-
sfere pitvicine, forse, a quelle di
Arancia meccanica di Burgess.

L'elefante nella stanza
E un romanzo atipico - piuttosto
una serie di racconti legati da tra-
me, temi e personaggi, che ruota-
no attorno a un «centro decentra-
to»—dove non i parla di vite ordi-
narie bensi di quelle speciali di
chiavrebbe potuto condurreun’e-
sistenza complicata, si, ma co-
munque tollerabile. Lo scenario
deltestoéinvece sempre, imman-
cabilmente, ossessivo e terribile:
«I’elefante nella stanza», ovveroil
conflitto armato che compare
sempre in qualche forma nei ro-
manzi nordirlandesi, non puo
nondettare—avolte—-scelte narra-
tive davvero radicali.
Diversamente da quanto acca-
dra in Milkman, in questo primo
romanzo la percentuale di straor-
dinarietd € quasi in eccesso. I temi

pereccellenzadellaletteraturair-
landese contemporanea - la di-
sfunzionalita delle famiglie,ipro-
blemi psicologicirelativial consu-
mo di alcol e droga, le relazioni
tossiche —nel libro vengono spin-
ti al punto da estromettere quel
cheviaccadedallanarrazionerea-
listica, o anche soltanto probabi-
le, per strizzare 'occhio al mon-
do delle allucinazioni.
Attraverso i vari capitoli che
scandisconoanno perannoil con-
flitto, dai suoi inizi fino al 1994 -
quando si verifico il primo cessa-
te il fuoco dell'Ira - vediamo co-
me la vita di Amelia Lovett venga
scomposta e scoordinata dai fatti
e dal contesto. Nessun personag-
gio, tra i membri della famiglia,
gli amici, i conoscenti, appartie-
neall’ordinario, in questoroman-
zodinonformazioneicuiingredien-
ti sono droga, violenze casuali e
aggressioni sessuali, alcolismo,
bulimia, anoressia, schizofrenia.
Daunanarrazione quasidistac-
cata, dove tutto sembraessere sot-
tocontrollo, Burns passaauntrat-
to a una maggiore passionarieta,
adottando la prima persona cosi
da privilegiare il punto di vista di
Amelia: la sua crescita implica —
diversamente da quanto avviene

nei romanzi di formazione - un
sensodispaesamento sempre pilt
forte e 'impossibilita di dare una
direzione alla propria vita. Nel
mosaico sfasato della sua esisten-
za sfila una carrellata di immagi-
ni perturbanti: sua madre € in pe-
renne litigio con la sorella, tanto
che I'Ira interverra fra le due; il
fratello sposa una donna con cui
ha una relazione a dir poco inu-
suale: fa sesso con lamoglie, lega-
ta con una corda, nella cucina dei
genitori, mentre la figlioletta im-
picca le sue bambole sulla balau-
stra delle scale e provvede a ma-
sturbarle; non primadiavere ten-
tato di violentare la sorella ano-
ressica, e venire picchiato a san-
gue dalle sue amiche lesbiche.
Ma la teoria dei traumi non fi-
nisce qui, la violenza - in questo
romanzo decisamente pertur-
bante - regolalavita. Cheil libro
siail primo passoversounamatu-
razione letteraria pitt compiuta
lodimostrano alcune scene asso-
lutamente vivide e ben calibrate:
per esempio, quando, nella sce-
nache precede quellain cuiil pa-
dre di Amelia viene colpitodaun
proiettile, la piccola va in cucina
a compiere un’azione assoluta-
mente normale, preparare il te:

«LUD NELLA NEBBIA», ROMANZO DEL 1926 FINORA INEDITO IN ITALIA: DA CLIQUOT

[lmondo difate con cuiHope Mirrlees
sbeftegoio il conformismo vittoriano

di LUCA SCARLINI

n Una stanza tutta per sé,
Virginia Woolf ricorda
Jane Hellen Harrison,
scomparsa l’anno pri-
ma, come«lacelebre stu-
diosardella culturaanti-
ca, di cui avrebbe parla-
to anche nel saggio sul

Nonsapereilgreco. Harrison vide
la propria autobiografia edita
dalla Hogarth Press nel 1925,
coniltitolo Reminiscences of a Stu-
dent’s Life. Viveva, dal 1913, in-
sieme a una giovane scrittrice,
Hope Mirrlees, che chiamava
sua «figlia spirituale»: scozzese
diorigine, Mirrlees aveva abita-
to a lungo in Sudafrica, ed era

stata sua allieva a Cambridge.
Fu un incontro determinan-
te:allieva edocente, che non fa-
cevamisterodelle sueidee atee
e suffragiste, vissero insieme a
Londra e nella pit aperta Pari-
gi, dove studiarono russo e ini-
ziaronoinsieme la praticadella
traduzione, firmando in comu-
ne la versione di uno testi fon-

«Fuori sparano - quattro, cin-
que, sei colpi. Di fucile. Vado a
riempire il bollitore. Poi altri -
rapidi, ravvicinati - oltre il no-
stro muro. Cosi mi ci attacco di
spalle, trala finestra e i fornelli.
Gli spari si fermano e io aspetto
li ancora un po’. Poi m’accovac-
cio e sguscio sotto la finestra,
muovendomi all'indietro...».

Polifonia perduta

No bones, questo il titolo origina-
rio, ininglese sta per «<senza dub-
bio». L’espressione to make no bo-
nesvuol dire «<non fare mistero», e
un no bones day € una giornata in
cui prendersela calma, in cui
non fare scelte avventate. L'im-
magine delle ossa (bones), riman-
dapoiallamorte eaitanticadave-
ri scomparsi in Irlanda del Nord,
echinon habones é uno smidolla-
to. Benché la traduttrice trovi so-
luzioniadeguate, ogni qual volta
compare questa espressione del
titolo, la sua polifonia semantica
éstata poisacrificata a priori nel-
la scelta di titolare il romanzo
Amelia, come succederebbe se
chiamassimo Cime tempestose
semplicemente Heathdliffe Catheri-
ne. I titoli dei libri, del resto, qua-
simai li scelgono i traduttori.

danti della cultura slava: la Vita
dell’arciprete Avvakum.
L’operadiMirrleesfinoad og-
gieraineditainItalia: noné sta-
to tradotto il suo notevole poe-
ma modernista Paris, pubblica-
to da Virginia Woolf nel 1919,
le cui soluzioni liriche secondo
alcuni critici ebbero una qual-
cheinfluenzasuunaltrocomu-
neamico, T.S. Eliot.Il passaggio
alla prosa avviene nel segno
dell’assolutaindipendenzadal-
le mode e dalle scelte della sua
epoca. In Madeleine: one love of
Jansenists, edito nel 1919, una
complessa storia d’amore si
svolge intorno alle vicende dei
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Con una lingua felicemente sfrontata,
Sally Rooney ricalca luoghi comuni
rendendoli spazi condivisi: tra lei, noi,
i personaggi. Sulla scena, due fratelli
dopo il funerale del padre: Intermezzo

Kathy Tynan,
First Reformed, 2018

rasi pronte per luso vibrano dinuovo
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di FRANCESCA BORRELLI

arebbe interessante
riuscire a esplorare
minuziosamente, per
poidescriverlo, il con-
finealdiquadel quale
un libro come Inter-
mezzo, di Sally Roo-
ney (traduzione di Nor-
man Gobetti, Einaudi, pp. 421, €
22,00) € un’opera letteraria, e al
diladelquale e unfeuilleton. Per-
ché é lungo questo crinale che
corre non tanto la trama quanto
lascrittura dell’'ultimo, osannato
romanzo della scrittrice irlande-
se, che non teme di riprodurre la
felice banalita di una serie di luo-
ghicomuni, rianimandoneil sen-
so, e restituendoci quel calore
che e proprio degli spazi condivi-
si: un altro modo di intendere i
Iuoghi comuni.

Con sfrontata noncuranza,
Sally Rooney allinea - una dopo
I’altra-parole che sembrano ve-
nire alla penna come attratte da
unacalamita: le pitricorrenti, le
meno ricercate, le pitt necessa-
rie — «Niente di grave. Vieni qui,
ti amo. Dimentica tutto».

Qualcosa sul lessico

Come se, ogni volta, dietro la ri-
proposizione di quanto di piu
ovvioil nostro lessico ci mette a
disposizione, ci fosse una subli-
minale, quasi involontaria ri-
vendicazione di autenticita, e
riuscisse a Sally Rooney di repli-
care quel miracolo del linguag-
gio che consiste nel fare un uso
infinito di mezzi finiti, impar-
tendo vibrazioni mai sentite a
frasi gia 1i, pronte per 1'uso e
troppo consumate.

Sarebbe tanto interessante
esplorare la conformazione lin-
guistico-concettuale di quel con-
fine lungo il quale Sally Rooney
si tiene in bilico senza cedimen-
ti, quanto inutile - se non a chi
sia interessato a accanirsi sulle
peculiarita della sua prosa - per-
chégiaaun primissimolivellodi
lettura i suoi libri offrono la fre-
schezza diunaintellegibilita sen-
zavelature simboliche, e un con-
seguente godimento che sareb-
be sensato rassegnarsi a speri-
mentare, cosi come viene.

Mentre aderisce alle sue mini-
malistichescelte lessicali, Rooney
si concede peraltro di seminare
nel testo citazioni che il suo orec-
chiorichiama alla mente, pit per
sinestesia che per affinita concet-
tuale—daWittgenstein, da Shake-
speare, da Philip Larkin, da Yeats,

giansenisti,dal punto divista
del salotto di Mademoiselle
de Scudery, dove le précieu-
sessiesercitavanoinavventu-
redel corpo e dellamente. Se-
gui poi The Counterplot (1924),
complesso romanzo di forma-
zione in ambito contempora-
neo, dovelagiovane TeresaLa-
ne osserva la sua vita familia-
re con I'intento di trasformar-
lainarte: e, in effetti, ne viene
fuori una piéce, The Key, scritta
nellaformadiunautosacramen-
tal e ambientata a Siviglia, do-
veriprende in forme antiche il
fluire dell’esistenza. Il roman-
zo piacque moltissimoal giova-

daJoyce, da Susan Sontag, e da al-
tri—associazioni di parole sempre
ben posizionate, camuffate come
elementi sbocciati dal racconto
stesso, che galleggiano sulla pagi-
na senza provocare inabissamen-
tiné impennate.

Sulla scena del romanzo,
due fratelliall’indomani del fu-
nerale del padre: Ivan, cresciu-
to quasi solo con lui, dopo che
lamadre sen’eraandata conun
altro uomo; e Peter, di dieci an-
ni piu grande, cui spetta ’ora-
zione funebre, che il fratello si
sarebbe sentito piu in diritto -

Un esagerato battage
ha forse equivocato
laricezione critica

di questo bel romanzo,
pubblicato da Finaudi

ne Christopher Isherwood,
che scrisse di averne imparati
amemoria interi brani.
Infine, nel 1926, usci la sua
opera piti celebre, unfantasy ap-
prezzato, poidimenticato e infi-
ne riscoperto clamorosamente
nel mondo anglosassone a par-
tire dagli anni Sessanta, quan-
do se ne ebbero alcune deriva-
zioni ironiche come The Zanzi-
bar Cat di Joanna Russ, e appas-
sionati omaggi come lo studio
Hope-in-the-mist di Michael Swa-
nwick: Lud nellanebbiaarriva
orainlibreriagrazie alle edizio-
ni Cliquot (nella vivace tradu-
zione di Lucrezia Pei, che da ai
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un diritto proveniente dall’a-
more filiale - di pronunciare.

In uno dei loro rari dialoghi,
Peter cosi tira le somme di en-
trambe le loro esistenze: «In fon-
doabbiamo scelto tutt’e due una
vitain cui dobbiamo confrontar-
ci con quella che comunemente
si definisce sconfittay.

Sono abituati, sia Ivan che Pe-
ter,arimuginare suquantoacca-
de, a fare congetture, a mettere
sul piatto ipotesi controfattuali,
insieme a una strabordante dose
di autocritica, insicurezza e pre-
sunzione, quella che deriva loro
dall’essere stati dei piccoli cam-
pioni di debate, le gare linguisti-
che nelle quali non a caso anche
lautrice brillava, e delle quali
Ben Lerner da una descrizione
magnifica tra le pagine del suo
romanzo Topeka School.

Entrambi i fratelli soffrono
un doppio lutto: hanno perso il
padre, in una societa dove reli-
gione e convenzioni trattengo-
no saggiamente a lungo 'ombra
dichimuore presso chiresta; ma
Peter ancora prima ha perso la

nomi propridei personaggiilo-
ro equivalenti italiani, e effica-
cidisegnidiGaiaEloe Cairo, pp.
320,€24,00). La prefazione e di
Neil Gaiman, insieme a Dou-
glasA.Anderson traipitappas-
sionati sostenitori della risco-
perta del romanzo, conosciuto
inItalia solo daicultoridelfanta-
sy, che ne avevano segnalato i
motivi anticipatori della saga Il
signore degli anelli di John R. R.
Tolkien, il cui primo capitolo,
The Hobbit, usci nel 1937.

Pit interessante, tuttavia, il
confronto con altre autrici coeve,
inquiete manipolatrici di fanta-
sie mitologiche, come Sylvia To-

sua compagna ideale, Sylvia,
chedopounmostruosoinciden-
teavutoaventicinque anni, € ob-
bligataa continue terapie del do-
lore earinunce cruciali. Quanto
a Ivan, prima ancora del padre
hapersoilfratello, che solidariz-
zava conisuoi problemi, a scuo-
la 0 quando pativa la presenza
dei fratellastri, figli dell'uomo
con cui lamadre era andata a vi-
vere. Ivan aveva sedici anni
quando si e visto tornare a casa,
dopo l'incidente di Sylvia, non
pit un fratello ma un’ombra
deambulante, che non voleva
pittmangiare, né aveva pit ener-
gie per curarsi di lui.

Sally Rooney segue i percorsi
divitadeiduefratelli, alternaica-
pitoli in cui si occupa dell’'uno e
dell’altro, si addentra nei loro
amori: Ivan ¢ un campione di
scacchi, un nerd inadeguato alla
vita sociale, che ci era stato pre-
sentato dallo sguardo desolato
del fratello, mentre ne contem-
plava gli improbabili vestiti al fu-
nerale del padre. Incontrera, nel
corsodiuntorneoin cuigiocadie-

wnsend Warner, chenel 1926 ot-
tenne il primo successo con Lolly
Willowes o I'amoroso cacciatore, in
cuinarrala folgorazione diuna
signora borghese di mezza eta
peril demonio. Tra le pagine di
Lud nella nebbia, I’autrice mette
in scena con grazia il conflitto
tra un mondo chiamato Dori-
mare, dove trionfano le virtt
vittoriane del commercio,
dell’industriosita e della decen-
za, e il vicino Paese delle Fate,
messoadura provadaquel con-
fronto:a dividerliil confine del-
le Colline Contese.
Taleélaseduzionediqueiluo-
ghi, e della magica frutta man-

ci partite contemporaneamente,
ladonna con la quale avra unare-
lazione sentimentale: anche lei,
Margaret, siinnamora, ma la tur-
bano i giudizi che indovina poco
lusinghieri da parte degli altri,
perché ha ben tredici anni di pit
dilvan;e pergiuntaégiastataspo-
sata, conunalcolizzato che hade-
ciso di lasciare, per la verita, ben
prima del suo nuovo incontro.

La cappadiuna mentalita catto-
lica che la irlandese Rooney cono-
sce, non condivide, e restituisce
pitt 0 meno subliminalmente con
efficacia, sovrasta come una nuvo-
la tutti i personaggi, e soprattutto
Margaret, chenelrifletteresullelu-
singhericevute daIvansichiedese
sia sbagliato «essere vanitosi», e a
chi si allarghi quello che chiamail
SUO «errore.

Giovane avvocato di successo,
Peter € decisamente un trenten-
nedimondo, delquale sivocifera-
no numerose storie: al momento
ne ha una con Naomi, niente a
chefareconilsuoambiente, mol-
topitgiovanedilui, unchediani-
malesco nella sua vitalita, abita

giata di contrabbando dai ric-
chi, che i buoni dorimariti evi-
tano anche soltanto di fare rife-
rimento a quel mondo proibi-
to, frequentato dal duca liberti-
no Alberico, sempre a caccia di
conquiste erotiche, gia rove-
sciato dai mercanti, che aveva-
no creato una repubblica. Da
questa autoinflussa censura gli
abitanti di Dorimare derivano
gravi forme di nevrosi, spesso
tradotte in un tema musicale di
una sola nota, capace di scon-
volgere gli abitanti.

Lavicenda si concentra sulla
famiglia di mastro Nathaniel
Cantachiaro, sindaco dell’ope-

conaltriragazziin una casaoccu-
pata dalla quale verra butta fuori
dallapolizia;masifastradanelri-
luttante cuore di Peter, ancorain-
namoratodi Sylvia, alla cuiintelli-
genza, saggezza, calma, conforto
non sarinunciare.

11 contrasto fra le due donne
non potrebbe essere pit abissa-
le: Sylvia, una elegante docente
universitaria, era gia entrata a
far parte della famiglia di Peter
quando era ovvio che I'avrebbe
sposato; tuttila conoscono e tut-
ti la hanno a cuore. Dopo l'inci-
dente ha allontanato Peter da sé
per non compromettergli la vi-
ta, manaturalmente lui e ancora
1i. E anche lei. E Peter € anche
con Naomi: «Sente la sua voce
inebetita che sotto di lui sussur-
ra: Oh, ¢ cosi bello. Il suo insop-
primibile amore per la vita, pen-
sa lui. Mangiare il pollo fritto
spezzandolo con le dita unte...
Piacere del guardarsi allo spec-
chio, cosi stupenda. Profonda as-
soluta gioia dell’essere viva. Nes-
sunlavoro, nessun sostegno fami-
gliare, nessunindirizzofisso, nes-
suna assistenza statale, niente
soldi per finire l'universita. Pro-
prietariadinientealmondo, tran-
ne il suo corpo perfetto. Uomini,
eanchealtredonne, e sistemi, bu-
rocrazie, leggi, tutti decisia spez-
zarla, a costringerla ad accettare
l'infelicita. E invece lei ¢ qui a ri-
dere, a bere caffé zuccherato, a
implorare di essere scopata.

Lincontro al ristorante
Anche qui, <xnormal people», co-
meloeranoiprotagonistideglial-
tri libri di Sally Rooney, che si
muovea proprio agionelladescri-
zione di ambienti borghesi intel-
lettuali, ma allo stesso tempo ¢
perfetta nel rendere i suoi prota-
gonisti di estrazione operaia. Di
questigiovaniuominiedonne co-
me tanti non fanno parte se non
bianchi, eterosessuali, tenden-
zialmente idealisti ma politica-
mente disimpegnati, di eredita
se non di fede cattolica: incarna-
zionidi gravimancanze di corret-
tezza politica, é stato detto, che
non tutti le hanno fatto passare.

Tra le pagine migliori uscite
da tanta sfacciataggine, quelle
dedicate all’incontro in un risto-
rante dei due fratelli: perfetta-
mente credibile I'atmosfera, i
dialoghi, il reciproco stato d’ani-
modeidue, cheladistanzadieta
ha contribuito a separare.

SEGUEA PAGINA 4

rosaregione, afflitto fin dall'in-
fanzia da visioni inquiete, che
trasmette al figlio Ranulfo, an-
che lui ossessionato da deliri e
allucinazioni.

Mirrless raggiune risultati
notevoli facendo a pezzi con
grande ironia il suo mondo fat-
to delle convenzioni che piu
detesta, quando gli para di
fronte le seduzioni erotiche
delPaese delle Fate. Ed ¢ anche
efficace nelle sue descrizioni
di un mondo arcadico, appa-
rentemente soddisfatto dei
suoirituali, che si autodistrug-
geper seguire le seducenti, ma
pericolose vie del sogno.



