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Romanzi distopici. La riscoperta
di René Barjavel e Jean Malaquais

Se il nostro non ¢
il peggiore dei mondi

Filippo D’Angelo

rale forme narrative oggi in
voga - inletteratura come al
cinema o alla televisione — la
distopia & quella che meglio
esprimelospiritoangosciato dei tem-
pi. Essahainnanzituttoauna funzio-
ne catartica: incarnando nella finzio-
nelenostreansiestoriche, ci permette
diviverle, nella realtd, con maggiore
distacco econsapevolezza. Mail gene-
re distopicoassolve anche a un ruolo
consolatorio. Il peggiore dei mondi
possibilinon &, onon & ancora, ilno-
stro: € quello cheabbiamo sotto glioc-
chi quando leggiamo I1 racconto del-
Iancella o guardiamo un episodio di
Black mirror. La partita non & persa,
sembrano suggerirci le distopie: se
siamo capaci d’interrogarci sulla disu-
manizzazione propria di societ3 im-
maginarie, cio significa che qualcosa
diumano, peril momento, le societa
in cui viviamo continuano ad averlo,

Le narrazioni distopiche di oggi
non ci bastano: vogliamo conoscere
anche quelle di ieri, per capire quali
fosseroleangosce di untemporispet-
toal futuro. Due romanzi francesi da
Pocotradotti perlaprimavoltainita-
liano, Sfacelo (1943) di René Barjavele
La citta senza cielo di Jean Malaquais
(1953), ciconsentonodi appagare que-
stacuriosita. Malaloroforzaletteraria
risiede altrove, anzi: forse proprioin
cio chelidiscostadal genere distopico
abitualmente inteso.

Sfacelo @uno deitesti fondatori del-
la moderna fantascienza francese.
Scritto in pienaseconda guerra mon-
diale, duranteI'occupazione nazista,
ilromanzo diBarjavel mette in scena
unmondo che,a causa diun misterio-
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lackilsreal Pinkus, Jean Malaquaisla-
scio la Polonia a diciassette anni per
stabilirsi in Francia, dove esercito
ognisorta di mestiere, tra cui quello di
minatore, che forni la materia peril
Suo primo romanzo, Les Javanais. Nel
1942 emigro negli Sati Uniti, dove
venne naturalizzato diecianni dopo.
In realta continuo a vivere come un
apolide, trail vecchio e il nuovo mon-
do. Moria Ginevra nel 1998.
Lacittasenza cielo(con la prefazio-
nediNorman Mailer, che considerava
Malaquais come il proprio maestro,
«diciamo pure il mio migliore amico,
il mio mentore e colui che piu di
chiunque altro ha influenzato il mio
pensiero») €, dopo Les Javanais e
Planéte sansvisa, il suoterzo ed ultimo
romanzo. L'unicolibro che Malaquais
pubblico nei decenni successivi fu il
testo di una sua tesi di dottorato su
Kierkegaard, fruttodiundecennio di
tardivo maaccanitolavoro accademi-
co.E, malgradol'influenza evidente di
modelli come Kafka e Orwell, & forse
proprio dal filosofo danese che pro-
viene la pit1 profonda ispirazione del
Suomisconosciuto capolavoro. Ancor
primadiessere unromanzo distopico,
edell’assurdo, Lacittasenzacielo ¢ in-
fattiuno sperimentale romanzo del-
l'io;uniolacuicoscienza disé e messa

Un genere in voga,
perché meglio
riesce ad esprimere
lo spirito angosciato
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so in una dimensione premoderna.
Questoscenarioapocalittico edescrit-
to a partire da un luogo e un tempo
precisi, la Parigi del 2052, unacittache
ha fatto tabula rasa del proprio passa-
toarchitettonico per trasformarsise-
condoidettami urbanistici diLe Cor-
busier: gigantismo, funzionalita,
meccanizzazione. In questa Parigidi-
sumanizzata, la catastrofe del
blackout planetario fa regredire gli
abitantiai primordi della condizione
umana: istinto di sopravvivenza e pul-
sioni disopraffazione. In pochigiorni
lacittaviveunritornoallostatodina-
tura, divenendo teatrodisaccheggie
violenze diognisorta. Malosfaceloin
attoeél'occasione per'uomodieman-
ciparsidacio chepililoalienavadase
stesso: la tecnica. Laregressione alla
barbarie aprela viaaunnuovo corso
storico da cuisiabanditalafalsaidea
diprogresso. «Gli esseriumani hanno
liberatole tremende forze chelaNatu-
ra, previdente, teneva intrappolate.
Poveriillusi, erano convinti di riuscire
apadroneggiarle. Lo chiamano “pro-
gresso”...maquale progresso! Non e
altro che unavanzare inesorabile ver-
solamorte. All'inizio hannoimpiega-
to quelle forze per costruire qualcosa,
mapoi, unbel giorno - dato che gliuo-
minisonouomini, ossiaesseriin cuiil
male predomina sulbene e nei qualiil
progressomorale ¢ benlungidall’es-
sere veloce come quello della loro
scienza —, hannomesso quelle stesse
forze al servizio della distruzione».

A parlare cosi ¢ il protagonista del
romanzo, Frangois Deschamps, un
giovane provenzale che, dopo avere
condotto la propria fidanzata e un
gruppo di accoliti da Parigi alla pro-
pria regione di origine, fondera su
principiiancestrali (unione dipotere
temporale e spirituale, divieto della
mercatura, poligamia) una comunita
destinataa espandersi in tutto il sud
della Francia. Frangois vivra sino a
centoventinove anni, forte diunadi-
scendenza di duecentoventotto figli.
Impregnata dalle tesi coeve di René
Guénon, la parabola di Sfacelo ci so-
spinge da un futuro distopico a un
passatomitico. La produzione succes-
siva di Barjavel, in bilico tra i generi
della fantascienza e del fantasy, ap-
profondirailsolcodiquesta proficua
ispirazione antimoderna.

ConJean Malaquais citroviamo di
fronte a tutt’altra figura di scrittore:
un marxista eterodosso, antistalinista
eanarcoide, unribelle extraterritoria-
le che rinnego 'idioma materno per
fare del francese laproprialingualet-
teraria di elezione. Nato a Varsavia,
all’anagrafe Wladimir Jan Pavel Ma-

alla prova da un mondo che nega la
singolaritairriducibile degli individui.
Per Iio narrante della Citta senza
cielo tutto inizia il giorno in cui, tor-
nando a casa propria, trova al posto
dellamoglie una coppiad’intrusi che
pretende diavere sempreabitato Ii.Da
quel momento, Pierre Javelin € con-
frontato all’esperienza della propria
cancellazione sociale: 'amministra-
zione della Citta ha eliminato ogni
traccia dellasua esistenza. Sballottato
da un ufficio all’altro dell'insensata
burocrazia che amministra ogni
aspettodellavitadelle persone, spiato
ebraccato daspie e funzionaridel go-
verno, il protagonista finisce per sco-
prirechelacausadellasua disgraziae
statala diffusione di un piccolovolu-
medipoesie daluiscritto clandestina-
mente. In una citta, come gia quella
immaginata da Barjavel, dall'architet-
tura disumanizzante, la cui crescita
esteriore si ¢ innalzata sinoa coprire
il cielo, lavisuale interiore propriadel-
laletteraturarestaunaformatemibile
diresistenza. Lapennavertiginosadi
Malaquais, insolentementeasuoagio
in tuttiiregistridellascrittura(dal tra-
gicoal comico, dall'ironicoal grotte-
sco), capace d'insinuarsiin ognipiega
dell’io, ribadisce questa inattuale, ma
sempre valida, lezione di umanita.
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