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DI SOPRAVVIVENZA

IL BELLO DELLTA?

SA COMPIACERE

MA NON INTUISCE

di Stefano Massini

rilasciata direcente

a Repubblica,la

professoressa
Luigia Carlucci Aiello ci
rassicura, da pioniera nel ramo,
sul fatto che I'Intelligenza
Artificiale non sara una nemica.
Sospiro di sollievo, la nostra
sopravvivenza non € arischio
come viceversa avevo temuto
vedendo I'impressionante video
dello spettacolo cinese in cui
danzatorirobot si esibivano in
acrobazie incredibili tali da far
impallidire il migliore Nureyev.
Invece no, meno male: 1’Ia ci
portera a vivere meglio,
togliendocii mestieri piu
pericolosi e usuranti. Questo
almeno si evince dal titolo della
conversazione con l'illustre
accademica. A leggere
attentamente il dialogo,
tuttavia, qualche dubbio
emerge comunque: I’appello
della docente ai potenti del
globo perché non silascino
cadere nell’abbraccio stritolante
dell’Ta, per esempio, sara mai
recepito o accolto? Una politica
sempre pitu incline ad
accondiscendere a tutto cio che
compiacciale masse,
riuscirebbe a resistere al canto
delle sirene di una tecnologia
capace di conferire all’individuo
-chiunque egli sia -1a
sensazione di avere alle sue
dipendenze una nuova forma di
servitui? Tutti ricordiamo
I'immagine di Aladino conil
Genio della lampada, pronto a
sprigionarsi servizievole dalla
stessa non appena il nostro la
sfregava, ebbene quale governo
avrebbe al momento la forza di
proibirci di evocare il Genio,
togliendocil’ebbrezza del
comando? Aggiunge la
professoressa che ogniragazzo
del terzo millennio ossessionato
dal rivolgersi all’oracolo di
ChatGpt anche (sopratutto?) per
scelte affettive e personali
dovrebbe ricordare che quella
Pizia e fatta per compiacerlo,
che ha tasso zero di creativita e
che non potra mai leggergliil
voltoin cerca di verita come
farebbe un amico o un
qualunque essere umano. Gia,
tutto piu che vero. Eppure, mi
chiedo, non sara proprio questo
il punto? Chi sirivolge a
ChatGpt non vuole essere
scrutatoinviso e tradito da
un’emozione contraria a quella
che mette per scritto, né cerca
altro senon di essere
assecondato nella propria
pretesa di controllo esistenziale.
Temo che I'evidente
antiumanita sostanziale dell’la
sia il suo pit forte punto a
favore, in un passaggio storico
in cui 'umanesimo appare
quanto mai desueto. Speriamo
di sbagliare previsione. Anche
perche su questo scenario
sarebbe paradossale chiedere a
ChatGpt.
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ella suaintervista
| \ | piu che interessante

L’horror di Frank
Baker arriva in Italia
soltanto ora,

ma fu pubblicato
negli anni Trenta
Anticipa il racconto
di Daphne du Maurier
che ispiro il film

di Alfred Hitchcock
Anche in questo caso
ci sono pericolosi
pennuti all’attacco
che non lasciano
scampo. Con qualche
sprazzo di umorismo
molto british

-~ PAURA

chevolarono
per primi

di Alberto Anile

— laRepubblica
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SCAFFALE
DI POESIA
n questa storia si muo- sa: che «la vostra opera €& di gran
vono almeno tre scrit- lunga piu1 profonda della mia».
I tori. Il primo si chiama- A complicare la questione - e a MORBIDA E SFUGGENTE

va Frank Baker (1908-

1983), ex assicuratore
ed ex organista londinese. Nel 1936
pubblico un suggestivo romanzo
dal titolo Gli uccelli, protagonista
un giovane assicuratore che si oc-
cupa di polizze marittime; stufo
del suo lavoro e disgustato dalla
noia metropolitana, sentimental-
mente inappagato e incerto (¢ bi-
sessuale), e tentato di lasciare I'im-
piego ela casa, dove vive con mam-
ma e cameriera, quando assiste a
un curioso incidente nel cuore del-
la City, dove un’anziana donna vie-
ne colpita e uccisa da uno strano
uccello; € I'inizio di un’apocalisse
aviaria dai contorni metafisici, che
avrail suo zenith in un sanguinoso
assedio alla cattedrale di Saint
Paul. 1l romanzo alterna momenti
appassionanti da thriller a conside-
razioni sardoniche sulla cosiddet-
ta civilta, in cui I'autore non rispar-
mia niente della societa capitalisti-
ca dell’epoca (che € poi sostanzial-
mente la stessa di oggi): lo schiac-
ciamento dell’individuo, l’incon-
cludenza di molto terziario, la re-
pressione sessuale, le arti utilizza-
te per stordire le masse. Ce n’é an-
che peril grande schermo: «Credo
che il cineman», riflette tra sé il pro-
tagonista narratore, «con le sue
emozioni fasulle, la sua parodia
della vita, il suo sentimentalismo
artificioso, abbia costituito la peg-
giore forma d’arte con cui il nostro

L’AUTORE, DOPO AVER VISTO
LA PELLICOLA, SILAMENTO
CON REGISTA E SCRITTRICE,
SENZA RIVOLGERSI
PERO AGLIAVVOCATI

popolo abbia cercato di combatte-
relarealta».

E il cinema si vendico. Nel 1963
escein sala Gli uccelli di Alfred Hit-
chcock, che racconta un inspiega-
bile attacco di pennuti all’'umani-
ta. Baker sobbalza; gli spiegano
che all’origine della pellicola c’e
un secondo G/i uccelli, un raccon-
to di Daphne du Maurier del 1952,
basato sulla stessa trovata, anche
se assai pitl smilzo e con finale
aperto:liil protagonista € un virile
fattore della Cornovaglia che per
due giorni difende la casa e 1a fami-
glia dal violento assedio di diverse
specie di uccelli. Fedele a cio che
il suo protagonista pensa del cine-
ma, Baker non va a vedere il film
di Hitchcock, ma legge il racconto
di du Maurier e minaccia di adire
le vie legali. Il suo editore - per in-
ciso, cugino di primo grado della
scrittrice - gli sconsiglia di mette-
re in mezzo gli avvocati, e Baker si
risolve a scrivere privatamente al-
la collega e al regista. Sir Alfred
non gli risponde neanche; Daph-
ne du Maurier, dopo aver negato
di aver mai letto il suo libro, inizia
un affettuoso scambio epistolare
in cui gli concede almeno una co-

Frank Baker
Gli uccelli
Cliguot
Traduzione
Federico Cenci
Lucrezia Pei
pagg. 288
euro 22

Voto 8/10

< Sullo schermo
Tippi Hedren

nei panni

di Melanie Daniels
inunascena

del film cult

Gli uccelli 1963)
di Alfred
Hitchcock tratto
dalracconto
omonimo
diDaphne

du Maurier
pubblicato

nel 1953

scagionare in buona misura alme-
no il regista di Psycho - c’¢ un ter-
7o scrittore, Salvatore Albert Lom-
bino, pil1 conosciuto come Evan
Hunter e ancora di pit1 con lo pseu-
donimo di Ed McBain, con cui fir-
mava i polizieschi sull’87° distret-
to.Nel chiedergli di trarre una sce-
neggiatura dal racconto di Daph-
ne du Maurier, Hitchcock gli ave-
va detto che non avrebbe ambien-
tato il film in Cornovaglia, e che
non voleva come protagonisti un
agricoltore incapace di esprimer-
si e la sua scialba moglie: «Dimen-
tichi completamente la storia. Il
solo elemento che sara preso da
questa storia saranno il titolo e I'i-
dea degli uccelli che attaccano es-
seri umani». E cosi il terzo G/i uc-
celli, quello di Hunter/Hitchcock,
¢ diventato la storia della bionda
Melanie (Tippi Hedren), testimo-
ne e vittima di misteriosi attacchi
di uccelli nella cittadina marina
di Bodega Bay, California, infine
salvata dal bell’avvocato Mitch
(Rod Steiger).

Dei tre, Gli uccelli in versione ci-
nematografica € 'unico inconte-
stabile capolavoro: € I'opera piu
arcana di Hitchcock, la prima in
cui il regista, fanatico della prepa-
razione scritta, si permise qual-
cheimprovvisazione sul set, e con
un finale (accorciato rispetto a
quello scritto da Hunter) ancora
oggi meravigliosamente suggesti-

ALL’EPOCA DEL SUO DEBUTTO
L’EDIZIONE EBBE RISCONTRI
SCARSISSIMI, SIPARLA
DIAPPENA TRECENTO
COPIE VENDUTE

vo. Il racconto di Daphne du Mau-
rier € un intrigante entertainment
che sarebbe potuto finire anche
nei telefilm A7 confini della realta.
Il romanzo di Baker, al di 14 delle
diatribe filologiche, & un recupe-
ro piacevole: all’epoca della sua
prima edizione ebbe riscontri
scarsissimi (si parla di trecento co-
pie vendute), e una piu fortunata
riedizione in occasione del film,
ma ora esce finalmente in Italia,
edito da Cliquot con traduzione
di Federico Cenci e Lucrezia Pei,
piu urilluminante prefazione di
Riccardo Nuziale.

Occhio a pag. 75, dove c’¢ uno
dei pochi momenti umoristici,
protagonista un cancelliere tede-
sco, «noto persecutore degli ebrei
e oracolo dell’antico grido di guer-
raimperiale del suo Paese», aduso
ai convegni di popolo: «Durante
uno di questi raduni di folla, un uc-
cellinovolo soprala sua testa e de-
fecd con un delicato plop sui suoi
capelli neri accuratamente petti-
nati all’indietro». Forse l'ispirazio-
ne per quell’apocalisse di uccelli
era il nazismo che si profilava gia
all’orizzonte.
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COSI SIFA POESIA

LA MEMORIA DELL'ESSERE

di Maurizio Cucchi

Sulle ali del pensiero
edel mito

ccoun libro
unitario, ma di
evidente
complessita per
Iintreccio di
pensieri e immagini che
propone, partendo da
osservazioni del reale

attraverso la rilettura del mito.
Carmen Gallo, poetessa trale
figure piu particolari delle
nuove generazioni, compie il
suo viaggio poetico partendo
dalla notizia della diminuzione
del numero di volatili in tutti i
continenti, collegandosi alla
mitologica Procne, divenuta
rondine, e alla sorella Filomela,
usignola canora con la lingua
tagliata. Lo svolgimento di
questo Procne machine viene a
coinvolgere grandi figure
autori, da Aristotele a Ovidio, da
Aristofane a Omero, Virgilio,
per arrivare a Dante, Petrarca,
Shakespeare, Eliot, Coetzee... Ci
troviamo di fronte all’ ”istinto di
partire”, alla vita che “si vuole
conservare”. Nel testo, Gallo
introduce anche elementi
autobiografici, elo arricchisce
con traduzioni di testi da Keats,
Shelley, Eluard e altri. Chiude
poicon una pagina suun
quadro di Marx Ernst. Il tutto
con una sorprendente varieta di
scelte stilistiche, che includono
anche uno spazio per la prosa
poetica. Un libro di forte
originalita, mosso ma coerente.
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dell’orologiaia, un benzinaio,
un Mister X...), animali come il
lupo (ma anche volpi, una lepre,
un assiolo, cervi, castori, un
nibbio, uno sparviero e quelli
dello zoo di Anversa...). Tutto
questo in una sensibilissima
attenzione ai mutamenti della
nostra epoca, nell’interrogarsi
su quale sia «il senso delle
nostre piccole anime», nel
«morso del desiderio».
Rilevante & la funzionale varieta
inquieta della versificazione,
nella sapienza di un autore
decisamente maturo e
coinvolgente.
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Federico Italiano
Godzilla
Guanda

pagg.90
euro15

Carmen Gallo
Procne Machine
Einaudi
pagg.100

euroll

Insoliti e mostruosi
fantasmi interiori

ederico Italiano
(Novara 1976) e stato
ricercatore a
Vienna, presso
I’Accademia
Austriaca delle Scienze e ora
insegna Letterature comparate
alla Sapienza. Ha pubblicato
diverse raccolte di poesia e ora
confermala tensione
esistenziale della sua scrittura
inun libro intitolato Godzilla.
Qualcosa di perturbante e
insolito, se non proprio di
mostruoso attraversale sue
pagine, dove la meditazione
poetica procede introducendo
forte concretezza e varieta di
situazioni. Movimenti narrativi
portano nel testo luoghi del
mondo, personaggi (il figlio

Ritratto sfocato
in un paesaggio

el 2009 usciva, da
Mondadori, la
prima edizione di

Paesaggiinospiti di

Giampiero Neri, ora
riproposto con un saggio
introduttivo di Andrea
Cortellessa. Maestro della
poesia in prosa, in questo libro,
il poeta (nato nel 1927, € morto
nel 2023), si muove solo sulle
linee di una versificazione
libera e incisiva, perlustrando
elementi di unarealta lontana,
ma salda nella sua memoria.E a
questo proposito, Cortellessa
scrive, opportunamente, che
«pochi autori[...] hanno saputo
illustrare con tanta mirabile
economia di mezzi, e
memorabilita di esiti, il
funzionamento della nostra
memoria». Una memoria, in
questo caso, che siincide
indelebilmente nell’esserci ed
esprimersi del poeta e che
riconduce a momenti precisi
della nostra storia del ’900. Ma
I’eccezionalita della poesia di
Neri, in questa fase, pur
particolare, del suo lavoro, ci
conferma di lui I’attitudine viva
aun’osservazione dellarealta
anche esterna, in paesaggi,
appunto, dove appaiono figure
varie di animali e umani. Siamo
nella citta di Erba, dove Neri era
nato.Insomma, un’opera
raffinata di mirabile semplicita,
in cuilamemoria torna dolente
evitale protagonista.
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Giampiero Neri
Paesaggi inospiti
Edizioni Ares
pagg.160

euro14




