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La lente azzurra

“Le droghe” rifiutate
di Laudomia Bonanni

di Antonella Cilento

n fondo é facile capire perché il 1982, anno di uscita

de “Le droghe” di Laudomia Bonanni, sia stato
terribile per l'autrice, quando nessuno si curo del libro e
furifiutato il manoscritto seguente. Bonanni nei
successivi quarant’anni non avrebbe dato alle stampe
mai pitt nulla. Gli anni Ottanta sono stati il primo
decennioin cui il mercato ha calpestato la letteratura,
un decennio di mode, di marketing. Umberto Eco e “Il
nome della rosa”;la giovinezza come tendenza in
scrittori pur straordinari come Pier Vittorio Tondelli; le
donne invisibili e destinate all’oblio, come nel caso di
Fabrizia Ramondino. Pure, Laudomia Bonanni non era ai
primi passi: aveva gia vinto il Viareggio, il Campiello ed
era stata finalista al Premio Strega: se anche aveva
pubblicato dopo i cinquant’anni, i suoi racconti giovanili
erano stati recensiti da Montale, che I’'aveva paragonata
aJoyce.
Daun lato, nessuna appartenenze a circoli e circoletti,
nonostante la protezione di Maria Bellonci, Anna Banti,
Elsa Morante. Dall’altro lato, la scrittura, elegante,
intima, disturbante, e i temi, non alla moda, € chiaro. Si
avverte, leggendola, I’eco di Lalla Romano (stessa
generazione: Bonanni 1907, Romano 1906), 'occhio
indagatorio e disincantato puntato sull’infanzia, sulla
maternita, sul crescere figli, sulla sessualita femminile a
contrasto con I'impunita patriarcale.
Insomma, per dirla tutta, anche se il 1982 vede tanti
lettori d’eccezione ancora in attivita, da Calvino a
Manganelli a Citati, e tanto femminismo impegnato,
facile che nessuno apprezzi Bonanni.
Manca un impianto muscolare in senso facile e
romanzesco ne “Le droghe”, ma le voci atipiche, specie
le femminili, anche le pit straordinarie, sono in ombra,
soprattutto se fanno miracoli. E “Le droghe” € un
miracolo di equilibrio, stile, intensita.
Per nostra fortuna, da un paio d’annila romana Cliquot
sta finalmente ristampando I’'opera trascurata di
Laudomia Bonanni: prima “Il bambino di pietra”, poi “Le
droghe” (di questa nuova uscita parleremo domenica 16
aprile alle 15 nella Sala Urania di Napoli Citta Libro). A
leggere queste pagine oggi, s’intuisce cio che per lettrici
elettori piu giovani forse non € percepibile: 'imbarazzo
potente di passate generazioni maschili verso i “fatti”
delle donne squadernati. “Sono cose di femmine”: chi
non ha sentito questa frase, discorsi durati millenni,
massi duri a sgretolarsi. Per tutto il Novecento le donne
hanno scritto (anche) di maternita, d’infanzia, di sangue,
parti e hanno guardato chi non voleva essere guardato
(mariti, figli, padri) ed & stato necessario lottare perché
questo spazio non fosse un lager: Jeanette Winterson
scrive in “Perché essere felici quando si puo essere
normali” che alle donne € consegnato il recinto
dell’esperienza e negata la prateria dell’esperimento e
cheleivuole I'esperienza e I’esperimento quando scrive.
Una guerra, come sappiamo, ancora in corso anche se
molte sono le battaglie vinte. Ne “Le droghe” Giulia, che
ama nuotare e succhiare liquirizia, vive al mare
un’infanzia selvaggia: ad esempio, c’¢ il fantasma di una
prozia dalla incantevole voce, che grazie al canto
scampa ai tedeschi. Il mare di Giulia, i rapporti fra
maschi e femmine, appaiono davvero sincroni a quelli di
“Althenopis” di Fabrizia Ramondino. Poi Giulia cresce e
fauno strano matrimonio: in ascensore incontra il
futuro marito nel giorno in cui la sua prima moglie fatica
a partorire Nino, il bambino di cui diverra matrigna. La
relazione con Nino é prodigiosa nella sua forma (ecco gli
echi di “Le parole fra noi leggere”) ma dove Bonanni si
supera € nella lingua, che precisamente mostra gesti:
I’eccessiva, fastidiosa confidenza fisica del marito, in
astinenza da due anni per la vedovanza, il suo
mercantile dispiacere perché la moglie e di pelo chiaro e
troppo magra, la gelosia di Nino per gli approcci del
padre con Giulia, il desiderio dissincrono fra marito e
moglie, che di fatto rasenta la violenza, i complimenti
del ginecologo al marito per essere riuscito, in seguito, a
ingravidare una moglie tanto esile. “Tutto il mondo in
coppia”, pensa Giulia a un certo punto, chiedendosi il
perché della fuga in matrimoni infelici di ogni donna. Se
il marito ha amanti anche lei ne ha: le diventano
indifferenti quanto il marito. Perché tutte portano una
fede al dito, perfino le monache? E poi le dinamiche, che
osserva con vero genio, inchiodando lettore e
personaggi: se il figlio € geloso del padre, crescendo le
parti s’invertono: il padre e geloso delle attenzioni che la
madre ha peril figlio. La moglie lascia il letto coniugale
ma non smette di accudire tutti, anche se tutti li guarda,
con occhio impietoso. Laudomia Bonanni € una
scrittrice chirurgica, che fa della dissezione un atto
lirico. I fantasmi del terrorismo, dell’omosessualita,
dell’eroina compaiono in queste pagine ma un fantasma
molto piu grande vi aleggia: gli errori dei padri,
mancanza di un’intera societa.

Narrazioni - I luoghi

Santa Maria
dei Miracoli

diDavide Vargas

li alberi di via Foria hanno la pelle rugosa e grappoli di

palline marroni che pendono dai rami spogli. Guardi
in prospettiva e vedi una nuvola color sabbia bagnata. Via
Misericordiella & gia attraversata dall’andirivieni di
persone motorini e carrelli colmi di pacchi. L’imbocco del
Supportico Lopez ¢ occupato da una bancarella che vende
giocattoli di guerra, palloni, uova di Pasqua e maglie
azzurre.
La strada si snoda sotto bandierine con i volti e i numeri
degli eroi della domenica tra striscioni e grandi bandiere
del Napoli. Un uomo sta sistemando la sua esposizione di
frutta e verdura, i peperoni rossi, le arance, i pomodorini, le
fragole. Compaiono le fave e i piselli freschi. In fondo svolto
per via dei Miracoli ed € come camminare in galleria. Da
una cortina all’altra si intrecciano fittissimi i nastri bianchi
eazzurri che il vento improvvisamente forte e tagliente
smuove e farisuonare. E quasi un rimbombo. Si intrecciano
come il cordame delle navi e il viaggio prosegue. In Largo
dei Miracoli il volto malinconico di Maradona dalla testata
cieca del palazzo frontale guarda e rassicura. Di fianco la
salita Miradois porta all’Osservatorio Astronomico
costruito dai fratelli Gasse nell’Ottocento a cui si arriva da
un’ultima scalinata panoramica. Mi mancava il
collegamento con la collina di Capodimonte per questo
quartiere addentellato nella citta che pulsa come il suo
cuore antico. La facciata della chiesa di Santa Maria dei
Miracoli € incorniciata dai rami dei faggi potati e spogli e
chiude la piazza allungata che si sviluppa su due livelli. Pit1
in basso corre parallelo un lungo lembo di terra e gli alberi
di Giuda hanno chiome rosse. Le prime notizie della chiesa
sono datate 1616 quando i Riformati Conventuali di San
Lorenzo costruirono chiesa e convento nell’area
denominata Montagnola. Quando il complesso nella
seconda meta del Seicento passa sotto la giurisdizione del
Pio Monte della Misericordia viene costruito un nuovo
chiostro. C’¢ 1a mano di Cosimo Fanzago nelle
trasformazioni che si susseguono. Nel Settecento viene
abolito I'orto antistante e realizzata la piazza dove in questa
mattinata stranamente fredda mi trattengo ad ascoltare la
voce del rione. Un uomo seduto su una panchina a testa
china tiene al guinzaglio un cane accucciato traipiedie i
piccioni saltellano sulla terra battuta delle aiuole tra le
radici contorte e i tronchi lisci degli alberi. Padre Pio
osserva sotto I’edicola di plastica che lo protegge. La
facciata della chiesa presenta un pronao a tre aperture,
quella centrale ad arco e le due laterali sormontate da oculi,
eun apparato decorativo che emerge bianco sul fondo
ocra. Unregistro molto chiaro, ma la trama di vuoti € 1a vera
qualita del luogo. Quattro cortili accostati compongono
una sequenza di invasi nel denso tessuto del quartiere e per
dimensione costituiscono un’unica insula emergente nel
disegno urbano. Sono il Convitto, il Liceo e il Real
Educandato dei Miracoli. La piazza ¢ il vuoto pubblico, a
suavolta articolato in due. All’estremita del fronte dove si
apre la chiesa, alla quota della piazza bassa I'ingresso al
Convitto introduce in un immenso cortile sezionato da un
portico e frammentato da recinzioni di cantiere. Un
mondo, un enorme patrimonio di volumi e potenzialita.
Una scalinata riporta alla chiesa. Dal pronao ti affacci sulle
macchine parcheggiate, le verande, gli intonaci scrostati, le
reti intorno ai cornicioni. In cima al piu alto dei palazzi
sventola una bandiera come sul pennone di una nave. Sulla
strada che sale dilato un albero di limoni € pieno di pomi
gialli. L’interno della chiesa € a croce latina a unanavata e
sono presenti dipinti di Luca Giordano, Andrea Vaccaro e
Solimena. Mi avvio sul lato dove c’€ I'ingresso al Liceo
Cuoco. Sulla parete del corridoio i volti di tutte le donne
che hanno vinto il Nobel per la pace, la letteratura, la
medicina, tutte si affacciano amorevoli verso i giovani che
entrano e salgono le scale verso il proprio futuro. La strada
prosegue e costeggia la mole nuda dell’Educandato. Prima
diandare via resto ancora qualche minuto su questa piazza
che mi ha sorpreso e colpito. E come riprendere fiato.
Tornando lo sguardo vaga e come una sonda entra in un
vicolo cieco dove sul fondo, sull’intonaco striato di colature
di umidita che disegnano riflessi rossastri sul giallo pallido
della tinta un portale di stucco screpolato e ricoperto di
malerba sta li a ricordare antiche nobilta. Di fianco il rosso
del palazzo € una bella presenza cromatica. E il retro della
chiesa di Sant’Aspreno ai Crociferi da cui si accede dalla
piazzetta opposta. Cosi € Napoli, se guardi trovi perle
dimenticate negli anfratti.

La lettera

Basta folklore
alle Fontanelle

di Rocco Civitelli

ull’Avviso pubblico perla gestione del Cimitero

delle Fontanelle ho molte perplessita e formulo
alcune proposte. L’Avviso pubblico parla del cimitero
solo come bene culturale e ignora che € anche un
luogo sacro e di culto. Alle Fontanelle c’€ un ossario
dove le ossa sono esposte con un allestimento
museale, voluto dalla Chiesa napoletana, che
testimonia della complessita della sua storia. Tutti i
cimiteri e gli ossari, anche quelli storici, sono luoghi
sacri. I contenuti che devono esprimere questa
sacralita sono dati dalla tradizione, dalla normativa e
dalla presenza del cappellano. Il cimitero delle
Fontanelle non & pero solo un bene culturale e un
bene sacro, € anche un singolare luogo di un culto,
quello dell’adozione delle capuzzelle, che, a Napoli,
nella Basilica di San Pietro ad Aram e nella Parrocchia
dei Santi Cosmo e Damiano € gestito direttamente
dalla Chiesa. Alle Fontanelle il culto € invece affidato
allo spontaneismo dei fedeli e degli operatori
turistici, con manifestazioni spesso folcloristichq:, che
rendono felici molti turisti e alcuni antropologi. E un
culto ormai marginale nella realta napoletana che,
tuttavia, esprime una pieta religiosa che papa
Francesco, con I’enciclica Evangelii Gaudium, ha
indicato come terreno di evangelizzazione.

Gli operatori turistici e alcuni ambienti culturali
tendono ad ignorare questi aspetti e a fare del
cimitero delle Fontanelle un parco a tema sulla
superstizione e sul paganesimo del popolo
napoletano. E questa anche la scelta che fa il Comune
di Napoli con I’Avviso pubblico? Alcune dichiarazioni
sembrano andare in questa direzione. Una seconda
considerazione riguarda la scelta di affidare la
gestione del cimitero a un ente del terzo settore.
Sarebbe stato preferibile che la gestione restasse al
Comune tramite una sua partecipata o, in alternativa,
fosse affidata alla Curia Arcivescovile con
provvedimento normativo. La scelta del Comune &
avvenuta senza consultare la commissione consultiva
peril cimitero delle Fontanelle, istituita con delibera
della giunta comunale del 3 aprile 2015 e senza tener
conto del Protocollo d’intesa sottoscritto dal sindaco
Luigi de Magistris e dal parroco delle Fontanelle don
Giuseppe Rinaldi 'l giugno 2016. Siamo davanti ad
un’azione amministrativa di una disinvoltura
sconcertante.

Anche alle Fontanelle si sceglie di sperimentare
questa nuova forma di gestione di beni pubblici,
alternativa all’impresa privata e all'impresa pubblica,
per affrontare la storica difficolta
dell’amministrazione del Comune di Napoli di gestire
il suo patrimonio culturale che, nel caso del cimitero,
haraggiunto livelli di degrado, anche culturale,
assolutamente inaccettabili. Il pericolo € che questi
strumenti nuovi, se da un lato offrono la possibilita di
valorizzare 'immenso patrimonio culturale e di
volontariato che c’é€ a Napoli e nel Rione Sanita,
dall’altro rappresentano spesso nuovo terreno di
sfruttamento e di precarieta del lavoro, di evasione
fiscale e contributiva. L’arretramento della gestione
pubblica a favore del terzo settore, in campi come
I'istruzione, sta gia producendo, anche nel Rione
Sanita, un’accentuazione delle diseguaglianze gia
forti e oggi aumentate dalla rivoluzione digitale. Una
terza considerazione riguarda il rapporto conil
territorio che viene piu volte menzionato nell’Avviso
pubblico, ma in modo molto generico. Nel Rione
Sanita I’associazionismo € molto presente, ma anche
molto variegato e complicato. Il fatto che le
associazioninon siano state consultate, né che ci sia
stato un dibattito pubblico sulla scelta e sui contenuti
dell’Avviso pubblico lascia molto, molto perplessi.

In base a queste considerazioni e auspicabile
innanzitutto che il cimitero delle Fontanelle sia al pit
presto riaperto, e si fanno le seguenti proposte:

-che la Curia Arcivescovile napoletana nomini il
nuovo cappellano, come gia fatto in data 9 aprile 2014
per padre Evaristo Gervasoni, che ha lasciato Napoli
per altra sede;

-cheil cappellano faccia parte della Cabina di regia.
-che dopo apposita consultazione vengano emanate
dalla Cabina di regia linee guida del rapporto con il
territorio;

-chela fruizione gratuita sia estesa a tutti i residenti
nella citta di Napoli e non solo a quelli della terza
municipalita.

-cheil bilancio e la struttura lavorativa e di
volontariato dell’Ente del terzo settore siano resi
pubblici e consultabili presso gli uffici del Comune di
Napoli.

L’autore e membro di IRiS Fontanelle




