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La lente azzurra

La Napoli della giovane
Alba de Céspedes

di Antonella Cilento

C isono voluti quasi cento anni per vedere
ristampato il libro di cui oggi narriamo, i racconti
d’esordio di Alba de Céspedes dal fascinoso titolo
“L’anima degli altri”: era, infatti, il 1935 quando la
ventiquattrenne Alba trovo spazio sui giornali e poi
presso un editore. Anni difficili per un debutto
letterario: da un anno € morto Pirandello, sei anni
prima un diciannovenne Moravia ha pubblicato “Gli
indifferenti”, sono ormai trascorsi trent’anni dal
romanzo maggiore di Sibilla Aleramo, “Una donna”,
datempo € scomparsa la madrina di tutte, Matilde
Serao e 'anno dopo uscira “Cortile a Cleopatra”, il
capolavoro di Fausta Cialente, che restera poi in
silenzio letterario per lunghi anni.

Alba e Fausta sono i due grandi nomi di questa
difficile generazione di mezzo, benché loro coetanee
siano Lalla Romano, Natalia Ginzburg, Elsa Morante,
tutte destinate a pubblicare dopo la Seconda Guerra:
due apripista, alungo trascurate, anche se per de
Céspedes arrivera il Meridiano e per Cialente
restiamo in attesa.

Maitempi, presto o tardi, maturano: il merito e di
Cliquot edizioni che, con introduzione di Loredana
Lipperini, recupera i primi racconti di de Céspedes,
gia colmi dei temi che verranno nei romanzi maggiori.
“Quaderno proibito”, che esce nel 1952, ¢ infatti un
libro dell’anima: longseller, amato da molte
generazioni di lettrici, € la prima indagine postbellica
del privato di un’italiana, della piccola borghesia che
tutto cancella e rimuove, anche gli orrori del
Fascismo e della Seconda Guerra, & la decisa
autorizzazione che una donna si da a scrivere, a
pensare, a desiderare, a volere per sé. E anche
“Nessuno torna indietro” (nel 1987 tradotto anche in
sceneggiato Rai), che segue di tre anni “I’anima degli
altri”, s’incentra sulle giovani anime delle
protagoniste, cresciute in un convento degli anni
Trenta.

In questi racconti si assommano, quindi, suggestioni
ottocentesche e pirandelliane, come accade in “Un
ladro”, storia di un impiegato di banca che chiede
conto a un famoso scrittore di un certo suo
personaggio che porta il suo stesso nome e fa il suo
stesso lavoro. Settimana dopo settimana, personaggio
eimpiegato vivono le stesse peripezie e I'impiegato e
venuto a chiedere conto del proprio destino e delle
accuse di furto che nel romanzo gli si muovono. Sono
colpevole, domanda al grande burattinaio che scrive,
rovesciando il modello dostoevskijano del colpevole
che sidichiara tale in attesa d’essere scoperto e
condannato. Non mancano pero le suggestioni
decadenti, da D’Annunzio a Huysmans, ad esempio
ne “Il tempio chiuso”, dove risplende uno dei tanti,
meravigliosi personaggi femminili di de Céspedes, la
giovane e bellissima Mirella, che il marito venera ma
sospetta traditrice: sono gli occhi del marito a vederla
tale? L’eleganza formale che matura in de Céspedes,
interprete dell’alta e colta borghesia, denuncia, da un
lato, la formazione giovanile dell’autrice, figlia di
ambasciatore e nipote del presidente di Cuba, e
dall’altra il bisogno di guardarsi intorno, di restituire,
per strappi e tranche de vie le vite degli altri.

Chi conosce davvero ’anima della moglie, del marito,
del vicino di casa, del grande scrittore?

In queste urgenze introspettive avvolte da una
scrittura che si finge soave, compare per un istante
anche Napoli, in “Colore locale”, racconto ambientato
inuna trattoria il cui segreto sono le figlie dell’oste, e
in particolare una di loro, Ginetta.

“Napoli ha certe strane viuzze che nascondono sotto
un nome pretenzioso la loro vera essenza. Il
pavimento € sconnesso, il marciapiede o non esiste o
e esiguo peril traffico e molte finestre sgangherate e
male ornate spalancano gli occhi sui passanti(...) Le
strade rigurgitano di popolo, vero popolo, che s’apre
come un solco davanti al passaggio degli autobus
strombazzanti e sirichiude, poi, ermeticamente”.

In questa citta, che € ancora oggi cosi e insieme per
sempre diversa, ecco laroutine della trattoria, di
Ginetta e sua sorella Rita, 1a soavita delle pietanze e
poi, segreto, il tempo chei clienti non vedono: i sogni
delle due ragazze,iloro segreti, modesti desideri. Una
fotografia delicata, privata, sull’onda di quel
capolavoro d’introspezione femminile che &
“Telegrafi dello Stato” di Matilde Serao. Che dire: i
libri di Cliquot sono bellissimi, dalla copertina
all'impaginato, curati ed eleganti. Speriamo che
anche questo prezioso ritorno abbia fortuna e che
nuove generazioni s’interroghino su come scrivevano
le nonne o le bisnonne: senza di loro, noi non
saremimo qui.
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Narrazioni - I luoghi

[ architettura portuale
e i magazzini di Canino

L aseraall’incrocio mentre un giovane mi pulisce il vetro
che haraggiunto con unbalzo eio cerco di infilare una
mano in tasca tra cintura di sicurezza e posizione che rende
difficile il movimento intorno a me, il paesaggio urbano e di
quelli che senza una ragione plausibile accendono emozioni.
La chiesa di Santa Maria di Portosalvo sembra finalmente
restituita alla citta, la facciata color ocra ribassata rispetto alla
strada si conclude con due volute che sorreggono un orologio,
resta racchiuso dai ponteggi solo il campanile. La chiamano la
“chiesa dei marinai”, fu costruita alla meta del Cinquecento da
marinai e armatori, secondo la leggenda per celebrare il
salvataggio di un marinaio dal naufragio. La cupoletta e il
campanile sono rivestiti di mattonelle maiolicate, I'interno e
un gioiello del Cinquecento con un ricco soffitto e marmi e
intarsi policromi. Di fianco c’é I’'obelisco che fu ricostruito in
ricordo del ritorno dei Borboni nel 1799. Dal camino della nave
da crociera ancorata nel porto sale un fumo nero che si
distacca dal blu del cielo. E accanto il grande edificio dei
“Magazzini Generali Silos e Frigoriferi” € il pezzo forte di
questo brano di citta. Dopo la mostra del 2005 organizzata da
Pasquale Belfiore e Sergio Stenti € nota anche I’attribuzione. Il
magazzino sulla banchina della Calata Piliero & tra i primi
incarichi di Marcello Canino nel dopoguerra e con i suoi 200
metri di fronte previsto e i 100 realizzati € uno degli interventi
piti grandi realizzati a Napoli in quel lasso di tempo. In zona
negli stessi anni venivano abbattuti i granili di Ferdinando
Fuga e Canino si riconduce alla stessa tipologia formale.
Sull’orlo superiore spuntano ciuffetti di gramigna, i paramenti
di mattoni in diversi punti sono caduti, 'immagine generale &
di abbandono. I segni del manufatto: finestre a croce verticali
eravvicinate nella parte mediana delle facciate, un sistema
continuo di brise-soleil verticali e inclinati che sono la vera
matrice di riconoscibilita della qualita dell’opera. Le cornici
leggermente aggettanti sono in cemento dipinto di bianco e
disegnano un sottile gioco di ombre sulle partiture di mattoni.
Il sistema costruttivo € composto da pilastri in cemento
armato possenti allinterno e copertura nervata. Ma in piu c’e
la forza dei manufatti portuali. Questo € il punto, oltre
all’episodio architettonico in sé c’¢ il fascino dei porti, dei
viaggi delle merci e degli stoccaggi, dei bisogni degli uomini.
Come nelle storie di Alvaro Mutis dove ogni viaggio porta con
sé I’'approdo in un porto e ogni porto ha un volto, una storia e
un nome. C’¢ una segheria da qualche parte nel viaggio di
Magroll, ci sono i magazzini, i granai, cose cosi, luoghi
intessuti di sopravvivenza, amicizia e silenzio. Pare di sentirlo
il fruscio del grano che scivola nei silos e si accumula per gli
inverni del mondo. Sui magazzini di Canino sono state prese
posizioni diverse, dalle proposte di demolizione a quelle di
trasformazione in museo dedicato alla raccolta dei reperti
marini e alla storia dell'immigrazione, a quelle di farne un
parcheggio lasciando intatto I'involucro. Nel porto ci sono altri
magazzini e silos. All’altezza del Carmine un lungo edificio di
150 metri € una sequenza di cilindri come le palificate che si
fanno in fondazione, due ali rispetto a un corpo centrale
finestrato, che sembra trasudare il colore del grano che
contiene. In copertura un’altana ortogonale alla facciata, a
proseguire altri silos in metallo prefabbricati collegati al corpo
principale con un tubo che si inclina per raccordare le quote,
una cosa di una potenza d’immagine strepitosa. Sul retro un
finger come negli aerei porta le merci direttamente alla
banchina e alle navi. Dalle parti della Casa del Portuale
un’altra struttura a cilindri pitt compatta e entrata in tutti gli
schizzi preparatori di Aldo Loris Rossi come sfondo del suo
progetto, mal’architetto ha mescolato un po’ le carte sulle
effettive dimensioni. Sono gli stessi che si ritrovano andando
nel territorio, nei piccoli centri dove il mulino fa svettare i suoi
altissimi volumi come campanili del bisogno. E suscita
nostalgie, io ci sono nato difronte a un mulino in un triangolo
dove erano concentrate le immagini della formazione, il
casello ferroviario, la stazione, il serbatoio dell’acqua, la
chiesa, cose cosi che ritornano. Oggi al posto del mulino c’¢ un
palazzo di speculazione, il casello € stato trasformato in una
incongrua villetta, tassello distaccato da tutte le villettopoli
che danno corpo all’illusione kitsch di una emancipazione
sociale, davanti alla stazione non si gioca piu a pallone. Ormai
escesa lasera, i fanali delle macchine si confondono con le
insegne dei parcheggi, i lampioni gettano un riflesso rossastro
sui cavi del tram che sembrano essere attraversati da guizzi di
energia. Sulla facciata della caserma Zanzur tre fasci luminosi
disegnanoil tricolore.
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Il libro dell’ex ministro

Pomicino, la sindrome
complottista

di Aurelio Musi

S egretario ad honorem di Rifondazione

« democristiana”: cosi Ferruccio de Bortoli
proclama “’O ministro” per eccellenza nella sua
prefazione a Paolo Cirino Pomicino, “Il grande
inganno. Controstoria della Seconda Repubblica”,
edito da Lindau (presentazione domani alle 17,
all’albergo Vesuvio: con I'autore Conchita Sannino,
inviata di “Repubblica”, Federico Monga e Marco
Demarco). Piti fantasioso e favolistico ’autore si
autodefinisce “Biancaneve”. Egli cerca di riunire, per
cominciare una nuova vita, i Dc della Seconda
Repubblica che “hanno messo in scena, catturati dal
cancro del personalismo autoritario che ha colpito tutti
i partiti, una grande compagnia di viaggio che
vagabonda ora qua ora pit1in 13, prima unita poi
sempre piu sparpagliata, composta da naniin cerca di
una Biancaneve”.

L’ultima fatica letteraria di Geronimo - Paolo Cirino
Pomicino, che ha gia prodotto altre opere con questo
pseudonimo, si compone di due parti: 1a prima, come
recitano titolo e sottotitolo, &€ 1a demistificazione del
“grande inganno” attraverso la “controstoria della
Seconda Repubblica”; I’altra parte tende a gettare le
basi per una “nuova politica”. Pomicino denuncia il
complotto dei “poteri forti”, le nuove élite finanziarie,
che hanno distrutto le élite politiche professionali: &
“I'Italia dei vinti”, le oligarchie del capitalismo
internazionale, che ha soppiantato “I'Italia dei
vincitori”, quelli cioé che I'avevano creata dopo la
guerra e laricostruzione del paese, cioé democristiani,
liberali, socialisti, repubblicani. Il bilancio dei “traditori
della democrazia italiana” nell’'ultimo trentennio €,
senza appello, negativo: uno “spaccato di follie” che
vanno dalla svendita di eccellenze al capitalismo
internazionale come Unicredit, alle privatizzazioni
come “Autostrade per I'Italia”, ai processi infiniti e ai
proscioglimenti tardivi. Il corollario € un attacco senza
attenuanti al Pci e ai suoi eredi, al loro legame con i
procuratori della Repubblica, grandi inquisitori dei
politici, firmatari delle autorizzazioni a procedere per
Scotti, Gava, Pomicino: i Melillo, i Roberti, i Mancuso
che, secondo I'autore, hanno fatto tutti carriera.

“Il vecchio Pci ha minato la democrazia repubblicana”,
scrive Pomicino. La sinistra comunista avrebbe
frantumato lo Stato di diritto, si sarebbe mostrata
subalterna alle élite finanziarie, avrebbe favorito la
narrazione falsa della storia del paese e addirittura i
depistaggi relativi alla trattativa Stato-mafia. I grandi
banchieri della “borghesia azionista”, da Ciampi a
Draghi, hanno surrogato la “scomparsa delle grandi
élite politiche” dopo il 1993, anno che & all’origine del
disastro italiano: “I signori del salotto buono del
capitalismo eliminarono una classe dirigente
autorevole, lasciando in vita le decime file e un pezzo
della sinistra democristiana, la Base, fondata da
Giovanni Marcora e sostenuta da Enrico Mattei negli
anni 50 del secolo scorso”.

Il progetto di Pomicino é quello di offrire al lettore
“un’operazione di verita”. In realta il risultato € ben
altro. Le pagine non contengono nessuna autocritica
sulla pratica politica del beniamino di Andreotti. Sono
piuttosto un violento atto d’accusa fondato sulla
sindrome complottista, che non rivela alcunché di
controstorico, ma che indulge piuttosto a ipotesi
inquietanti, prive di fondamento documentario, sulla
trattativa Stato-mafia. Certo lo stile € accattivante, il
linguaggio € immediato, forse troppo, perché assai
spesso sceglie il registro della dicotomia,
dell’opposizione nero-bianco, piuttosto che quello
dell’argomentazione. Il libro non € privo di alcune tesi
condivisibili: 'analisi della frammentazione attuale del
sistema politico italiano; 1a sua smisurata
personalizzazione; i processi lunghi che, dopo il potere
arbitrario di pubblici ministeri e sofferenze pesanti per
gli inquisiti, si sono conclusi con la loro assoluzione;
I’assenza di culture politiche capaci di sostituire quelle
entrate in crisi. La “pars construens” € assai debole.
L’alternativa proposta da Pomicino € “una nuova
rivoluzione borghese” in Italia contro I’aristocrazia
della finanza e dell'informazione, trainata dal
popolarismo cattolico, dalla massoneria (?),
dall’alleanza fra imprenditori e sindacati. La proposta &
quella di una Unione europea piu forte, un nuovo
ordine monetario, un nuovo pensiero. Assai piu
convincente e ’'autore quando ricorda, alla fine, 1a sua
solitudine, i contraccolpi umani e psicologici della sua
vicenda giudiziaria conclusasi tardivamente con
I’assoluzione. Soprattutto si apprezza la passione
politica del Pomicino dalle sette vite, fatta di “pensiero
e sentimento, prima che azione”.
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