
di Antonella Cilento

«S egretario ad honorem di Rifondazione 
democristiana”: così Ferruccio de Bortoli 

proclama “’O ministro” per eccellenza nella sua 
prefazione a Paolo Cirino Pomicino, “Il grande 
inganno. Controstoria della Seconda Repubblica”, 
edito da Lindau (presentazione domani alle 17, 
all’albergo Vesuvio: con l’autore Conchita Sannino, 
inviata di “Repubblica”, Federico Monga e Marco 
Demarco). Più fantasioso e favolistico l’autore si 
autodefinisce “Biancaneve”. Egli cerca di riunire, per 
cominciare una nuova vita, i Dc della Seconda 
Repubblica che “hanno messo in scena, catturati dal 
cancro del personalismo autoritario che ha colpito tutti 
i partiti, una grande compagnia di viaggio che 
vagabonda ora qua ora più in là, prima unita poi 
sempre più sparpagliata, composta da nani in cerca di 
una Biancaneve”. 
L’ultima fatica letteraria di Geronimo - Paolo Cirino 
Pomicino, che ha già prodotto altre opere con questo 
pseudonimo, si compone di due parti: la prima, come 
recitano titolo e sottotitolo, è la demistificazione del 
“grande inganno” attraverso la “controstoria della 
Seconda Repubblica”; l’altra parte tende a gettare le 
basi per una “nuova politica”. Pomicino denuncia il 
complotto dei “poteri forti”, le nuove élite finanziarie, 
che hanno distrutto le élite politiche professionali: è 
“l’Italia dei vinti”, le oligarchie del capitalismo 
internazionale, che ha soppiantato “l’Italia dei 
vincitori”, quelli cioè che l’avevano creata dopo la 
guerra e la ricostruzione del paese, cioè democristiani, 
liberali, socialisti, repubblicani. Il bilancio dei “traditori 
della democrazia italiana” nell’ultimo trentennio è, 
senza appello, negativo: uno “spaccato di follie” che 
vanno dalla svendita di eccellenze al capitalismo 
internazionale come Unicredit, alle privatizzazioni 
come “Autostrade per l’Italia”, ai processi infiniti e ai 
proscioglimenti tardivi. Il corollario è un attacco senza 
attenuanti al Pci e ai suoi eredi, al loro legame con i 
procuratori della Repubblica, grandi inquisitori dei 
politici, firmatari delle autorizzazioni a procedere per 
Scotti, Gava, Pomicino: i Melillo, i Roberti, i Mancuso 
che, secondo l’autore, hanno fatto tutti carriera. 
“Il vecchio Pci ha minato la democrazia repubblicana”, 
scrive Pomicino. La sinistra comunista avrebbe 
frantumato lo Stato di diritto, si sarebbe mostrata 
subalterna alle élite finanziarie, avrebbe favorito la 
narrazione falsa della storia del paese e addirittura i 
depistaggi relativi alla trattativa Stato-mafia. I grandi 
banchieri della “borghesia azionista”, da Ciampi a 
Draghi, hanno surrogato la “scomparsa delle grandi 
élite politiche” dopo il 1993, anno che è all’origine del 
disastro italiano: “I signori del salotto buono del 
capitalismo eliminarono una classe dirigente 
autorevole, lasciando in vita le decime file e un pezzo 
della sinistra democristiana, la Base, fondata da 
Giovanni Marcora e sostenuta da Enrico Mattei negli 
anni ’50 del secolo scorso”.
Il progetto di Pomicino è quello di offrire al lettore 
“un’operazione di verità”. In realtà il risultato è ben 
altro. Le pagine non contengono nessuna autocritica 
sulla pratica politica del beniamino di Andreotti. Sono 
piuttosto un violento atto d’accusa fondato sulla 
sindrome complottista, che non rivela alcunché di 
controstorico, ma che indulge piuttosto a ipotesi 
inquietanti, prive di fondamento documentario, sulla 
trattativa Stato-mafia. Certo lo stile è accattivante, il 
linguaggio è immediato, forse troppo, perché assai 
spesso sceglie il registro della dicotomia, 
dell’opposizione nero-bianco, piuttosto che quello 
dell’argomentazione. Il libro non è privo di alcune tesi 
condivisibili: l’analisi della frammentazione attuale del 
sistema politico italiano; la sua smisurata 
personalizzazione; i processi lunghi che, dopo il potere 
arbitrario di pubblici ministeri e sofferenze pesanti per 
gli inquisiti, si sono conclusi con la loro assoluzione; 
l’assenza di culture politiche capaci di sostituire quelle 
entrate in crisi. La “pars construens” è assai debole. 
L’alternativa proposta da Pomicino è “una nuova 
rivoluzione borghese” in Italia contro l’aristocrazia 
della finanza e dell’informazione, trainata dal 
popolarismo cattolico, dalla massoneria (?), 
dall’alleanza fra imprenditori e sindacati. La proposta è 
quella di una Unione europea più forte, un nuovo 
ordine monetario, un nuovo pensiero. Assai più 
convincente è l’autore quando ricorda, alla fine, la sua 
solitudine, i contraccolpi umani e psicologici della sua 
vicenda giudiziaria conclusasi tardivamente con 
l’assoluzione. Soprattutto si apprezza la passione 
politica del Pomicino dalle sette vite, fatta di “pensiero 
e sentimento, prima che azione”. 
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C i sono voluti quasi cento anni per vedere 
ristampato il libro di cui oggi narriamo, i racconti 

d’esordio di Alba de Céspedes dal fascinoso titolo 
“L’anima degli altri”: era, infatti, il 1935 quando la 
ventiquattrenne Alba trovò spazio sui giornali e poi 
presso un editore. Anni difficili per un debutto 
letterario: da un anno è morto Pirandello, sei anni 
prima un diciannovenne Moravia ha pubblicato “Gli 
indifferenti”, sono ormai trascorsi trent’anni dal 
romanzo maggiore di Sibilla Aleramo, “Una donna”, 
da tempo è scomparsa la madrina di tutte, Matilde 
Serao e l’anno dopo uscirà “Cortile a Cleopatra”, il 
capolavoro di Fausta Cialente, che resterà poi in 
silenzio letterario per lunghi anni. 
Alba e Fausta sono i due grandi nomi di questa 
difficile generazione di mezzo, benché loro coetanee 
siano Lalla Romano, Natalia Ginzburg, Elsa Morante, 
tutte destinate a pubblicare dopo la Seconda Guerra: 
due apripista, a lungo trascurate, anche se per de 
Céspedes arriverà il Meridiano e per Cialente 
restiamo in attesa. 
Ma i tempi, presto o tardi, maturano: il merito è di 
Cliquot edizioni che, con introduzione di Loredana 
Lipperini, recupera i primi racconti di de Céspedes, 
già colmi dei temi che verranno nei romanzi maggiori. 
“Quaderno proibito”, che esce nel 1952, è infatti un 
libro dell’anima: longseller, amato da molte 
generazioni di lettrici, è la prima indagine postbellica 
del privato di un’italiana, della piccola borghesia che 
tutto cancella e rimuove, anche gli orrori del 
Fascismo e della Seconda Guerra, è la decisa 
autorizzazione che una donna si dà a scrivere, a 
pensare, a desiderare, a volere per sé. E anche 
“Nessuno torna indietro” (nel 1987 tradotto anche in 
sceneggiato Rai), che segue di tre anni “L’anima degli 
altri”, s’incentra sulle giovani anime delle 
protagoniste, cresciute in un convento degli anni 
Trenta.
In questi racconti si assommano, quindi, suggestioni 
ottocentesche e pirandelliane, come accade in “Un 
ladro”, storia di un impiegato di banca che chiede 
conto a un famoso scrittore di un certo suo 
personaggio che porta il suo stesso nome e fa il suo 
stesso lavoro. Settimana dopo settimana, personaggio 
e impiegato vivono le stesse peripezie e l’impiegato è 
venuto a chiedere conto del proprio destino e delle 
accuse di furto che nel romanzo gli si muovono. Sono 
colpevole, domanda al grande burattinaio che scrive, 
rovesciando il modello dostoevskijano del colpevole 
che si dichiara tale in attesa d’essere scoperto e 
condannato. Non mancano però le suggestioni 
decadenti, da D’Annunzio a Huysmans, ad esempio 
ne “Il tempio chiuso”, dove risplende uno dei tanti, 
meravigliosi personaggi femminili di de Céspedes, la 
giovane e bellissima Mirella, che il marito venera ma 
sospetta traditrice: sono gli occhi del marito a vederla 
tale? L’eleganza formale che matura in de Céspedes, 
interprete dell’alta e colta borghesia, denuncia, da un 
lato, la formazione giovanile dell’autrice, figlia di 
ambasciatore e nipote del presidente di Cuba, e 
dall’altra il bisogno di guardarsi intorno, di restituire, 
per strappi e tranche de vie le vite degli altri. 
Chi conosce davvero l’anima della moglie, del marito, 
del vicino di casa, del grande scrittore? 
In queste urgenze introspettive avvolte da una 
scrittura che si finge soave, compare per un istante 
anche Napoli, in “Colore locale”, racconto ambientato 
in una trattoria il cui segreto sono le figlie dell’oste, e 
in particolare una di loro, Ginetta. 
“Napoli ha certe strane viuzze che nascondono sotto 
un nome pretenzioso la loro vera essenza. Il 
pavimento è sconnesso, il marciapiede o non esiste o 
è esiguo per il traffico e molte finestre sgangherate e 
male ornate spalancano gli occhi sui passanti (…) Le 
strade rigurgitano di popolo, vero popolo, che s’apre 
come un solco davanti al passaggio degli autobus 
strombazzanti e si richiude, poi, ermeticamente”.
In questa città, che è ancora oggi così e insieme per 
sempre diversa, ecco la routine della trattoria, di 
Ginetta e sua sorella Rita, la soavità delle pietanze e 
poi, segreto, il tempo che i clienti non vedono: i sogni 
delle due ragazze, i loro segreti, modesti desideri. Una 
fotografia delicata, privata, sull’onda di quel 
capolavoro d’introspezione femminile che è 
“Telegrafi dello Stato” di Matilde Serao. Che dire: i 
libri di Cliquot sono bellissimi, dalla copertina 
all’impaginato, curati ed eleganti. Speriamo che 
anche questo prezioso ritorno abbia fortuna e che 
nuove generazioni s’interroghino su come scrivevano 
le nonne o le bisnonne: senza di loro, noi non 
saremmo qui.
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Narrazioni - I luoghi

L’architettura portuale
e i magazzini di Canino

L a sera all’incrocio mentre un giovane mi pulisce il vetro 
che ha raggiunto con un balzo e io cerco di infilare una 

mano in tasca tra cintura di sicurezza e posizione che rende 
difficile il movimento intorno a me, il paesaggio urbano è di 
quelli che senza una ragione plausibile accendono emozioni. 
La chiesa di Santa Maria di Portosalvo sembra finalmente 
restituita alla città, la facciata color ocra ribassata rispetto alla 
strada si conclude con due volute che sorreggono un orologio, 
resta racchiuso dai ponteggi solo il campanile. La chiamano la 
“chiesa dei marinai”, fu costruita alla metà del Cinquecento da 
marinai e armatori, secondo la leggenda per celebrare il 
salvataggio di un marinaio dal naufragio. La cupoletta e il 
campanile sono rivestiti di mattonelle maiolicate, l’interno è 
un gioiello del Cinquecento con un ricco soffitto e marmi e 
intarsi policromi. Di fianco c’è l’obelisco che fu ricostruito in 
ricordo del ritorno dei Borboni nel 1799. Dal camino della nave 
da crociera ancorata nel porto sale un fumo nero che si 
distacca dal blu del cielo. E accanto il grande edificio dei 
“Magazzini Generali Silos e Frigoriferi” è il pezzo forte di 
questo brano di città. Dopo la mostra del 2005 organizzata da 
Pasquale Belfiore e Sergio Stenti è nota anche l’attribuzione. Il 
magazzino sulla banchina della Calata Piliero è tra i primi 
incarichi di Marcello Canino nel dopoguerra e con i suoi 200 
metri di fronte previsto e i 100 realizzati è uno degli interventi 
più grandi realizzati a Napoli in quel lasso di tempo. In zona 
negli stessi anni venivano abbattuti i granili di Ferdinando 
Fuga e Canino si riconduce alla stessa tipologia formale. 
Sull’orlo superiore spuntano ciuffetti di gramigna, i paramenti 
di mattoni in diversi punti sono caduti, l’immagine generale è 
di abbandono. I segni del manufatto: finestre a croce verticali 
e ravvicinate nella parte mediana delle facciate, un sistema 
continuo di brise-soleil verticali e inclinati che sono la vera 
matrice di riconoscibilità della qualità dell’opera. Le cornici 
leggermente aggettanti sono in cemento dipinto di bianco e 
disegnano un sottile gioco di ombre sulle partiture di mattoni. 
Il sistema costruttivo è composto da pilastri in cemento 
armato possenti all’interno e copertura nervata. Ma in più c’è 
la forza dei manufatti portuali. Questo è il punto, oltre 
all’episodio architettonico in sé c’è il fascino dei porti, dei 
viaggi delle merci e degli stoccaggi, dei bisogni degli uomini. 
Come nelle storie di Álvaro Mutis dove ogni viaggio porta con 
sé l’approdo in un porto e ogni porto ha un volto, una storia e 
un nome. C’è una segheria da qualche parte nel viaggio di 
Maqroll, ci sono i magazzini, i granai, cose così, luoghi 
intessuti di sopravvivenza, amicizia e silenzio. Pare di sentirlo 
il fruscio del grano che scivola nei silos e si accumula per gli 
inverni del mondo. Sui magazzini di Canino sono state prese 
posizioni diverse, dalle proposte di demolizione a quelle di 
trasformazione in museo dedicato alla raccolta dei reperti 
marini e alla storia dell’immigrazione, a quelle di farne un 
parcheggio lasciando intatto l’involucro. Nel porto ci sono altri 
magazzini e silos. All’altezza del Carmine un lungo edificio di 
150 metri è una sequenza di cilindri come le palificate che si 
fanno in fondazione, due ali rispetto a un corpo centrale 
finestrato, che sembra trasudare il colore del grano che 
contiene. In copertura un’altana ortogonale alla facciata, a 
proseguire altri silos in metallo prefabbricati collegati al corpo 
principale con un tubo che si inclina per raccordare le quote, 
una cosa di una potenza d’immagine strepitosa. Sul retro un 
finger come negli aerei porta le merci direttamente alla 
banchina e alle navi. Dalle parti della Casa del Portuale 
un’altra struttura a cilindri più compatta è entrata in tutti gli 
schizzi preparatori di Aldo Loris Rossi come sfondo del suo 
progetto, ma l’architetto ha mescolato un po’ le carte sulle 
effettive dimensioni. Sono gli stessi che si ritrovano andando 
nel territorio, nei piccoli centri dove il mulino fa svettare i suoi 
altissimi volumi come campanili del bisogno. E suscita 
nostalgie, io ci sono nato difronte a un mulino in un triangolo 
dove erano concentrate le immagini della formazione, il 
casello ferroviario, la stazione, il serbatoio dell’acqua, la 
chiesa, cose così che ritornano. Oggi al posto del mulino c’è un 
palazzo di speculazione, il casello è stato trasformato in una 
incongrua villetta, tassello distaccato da tutte le villettopoli 
che danno corpo all’illusione kitsch di una emancipazione 
sociale, davanti alla stazione non si gioca più a pallone. Ormai 
è scesa la sera, i fanali delle macchine si confondono con le 
insegne dei parcheggi, i lampioni gettano un riflesso rossastro 
sui cavi del tram che sembrano essere attraversati da guizzi di 
energia. Sulla facciata della caserma Zanzur tre fasci luminosi 
disegnano il tricolore.

pagina 22 Sabato, 14 maggio 2022
.

Copia di abb5ddd9a0ad140595fbac0d6fc64746


