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Se un matrimonio

non fa di te una moglie

di Sara Amorosini

Peace Adzo Medie

L’UNICA MOGLIE
ed. orig. 2020, trad. dall'inglese
di Gabriella Grasso,
pp. 269, €18,
Brioschi, Milano 2022

<« Elikcm mi ha sposato iz

absentia: non era presente
al nostro matrimonio”. Con que-
sta frasc lapidaria si apre il ro-
manzo d’esordio di Peace Adzo
Medie, autrice nata in Liberia e
cresciuta in Ghana, ultimo tito-
lo africano della collana “Gli Al-

tri” di Francesco Brio-

solverlo”. La puntualitd nell’'uso
di possessivi e pronomi in que-
sto passaggio (ripreso non a caso
anche nella quarta di copertina)
lascia gid intendere la precisione
di scrittura dell’autrice, e ci of-
fre una prima chiave di lettura,
quella pit immediata: la questio-
ne di classe, un fi/ rouge che at-
traversa tutta la narrazione e che
si concretizza nella polarizzazio-
ne delle due famiglie.

La ricchezza quasi imbaraz-
zante dei Ganyo acceca buona
parte della famiglia di Afi (fat-

ta eccezione per la madre, em-

schi Editore (sezione a
cura di Alessandra Di
Maio e Gioia Guer-
zoni, inaugurata nel
2020 con Lo sguar-
do di uno sconosciu-
to di Emmanuel Idu-
ma, cfr. “L’Indice”
2020, n. 10).

Il romanzo, ambien-
tato in Ghana tra la

blema di dignita e or-
goglio) con l’infinitd
di nuove opportunita
che dischiude davan-
ti a loro — impagabile
Parrivo dei due cugi-
netti, spediti dallo zio
a vivere mantenuti da
lei —, non influisce pe-
ro sul carattere onesto
e indipendente di Afi.
La intimorisce e la fa

cittadina di Ho e la ca-
pitale Accra, ci mette subito di
fronte a una situazione alquan-
to curiosa: siamo al matrimonio
di Afi, la protagonista, che ha ac-
cettato di sposare Elikem (Eli)
Ganyo su richiesta della fami-
glia di lui. Assistiamo a una ce-
rimonia al limite dell’assurdo,
all’insegna da un lato dello sfar-
zo — ostentato e accondiscen-
dente — da parte della facoltosa
famiglia Ganyo e dall’altro del-
la reverente gratitudine mista a
opportunismo da parte della fa-
miglia - molto meno abbiente
— della sposa. In tutto cio, di Eli
sappiamo solo che si trova all’e-
stero per vaghi impegni di lavo-
ro. Poco male, perché Afi, anche
se con una certa dose di ingenu-
itd, ha acconsentito a quel ma-
trimonio non tanto per lui (che
conosce a malapena, pur non di-
sdegnandolo) quanto per amo-
re filiale: con il suo gesto, per-
mettera alla madre di sdebitarsi
nei confronti di Zietta, la futura
suocera. Soffoca percio il senso
di soggezione ¢ la paura per il fu-
turo — dovra trasferirsi ad Accra
¢ affrontare I’ignoto, cambiando
radicalmente stile di vita — e as-
seconda gli eventi.

In queste prime pagine sco-
priamo il motivo, nonché moto-
re dell’intero romanzo, della ri-
chiesta di matrimonio: liberare
Eli dal giogo di una misteriosa
donna chiamata la Liberiana, la
quale esercita su di lui un potere
agli occhi di tutti incomprensi-
bile e che si spera I'influenza di
Afi possa contrastare. “Devi pre-
tendere il posto che ti spetta” le
ingiunge la neosuocera a fine ce-
rimonia, ma lei ¢ perfettamente
consapevole del proprio compi-
to: “Non era necessario specifi-
care che il mio posto, al momen-
to, era occupato dalla Liberiana,
una donna che non era la mo-
glie di Eli, che disprezzava la sua
famiglia, che ci guardava tutti
dall’alto in basso. Era il proble-

ma. E io ero stata incaricata di ri-

sentire a tratti inade-
guata, specie in occasioni mon-
dane alle quali lei non ¢ abituata
¢ che in qualche modo deve im-
parare a gestire, ma non la cam-
bia, anzi, si potrebbe dire pil
correttamente che non la doma.
Vi si abitua e ne trarra beneficio,
questo si, senza permettere pe-
1o agli agi acquisiti di prendere
il sopravvento sulla sua serenita.

Peace Adzo Medie riesce a in-
trecciare tutta una serie di altre
tematiche che affiorano qua ¢ 13,
a partire dalla descrizione delle
diverse dinamiche famigliari al-
la stratificata societd ghanese, ¢
si concentra soprattutto sul ruo-
lo, o meglio, sul posto che spette-
rebbe alla donna (madre, figlia,
moglie o amante che sia), senza
tralasciare ovviamente il concet-
to stesso, assai problematico, di
matrimonio. In tutto cio le figu-
re maschili, chi pitl ¢ chi meno,
finiscono per risultare in buo-
na misura pallide, piatte, ¢ non
per mancanza di abilitd narrati-
va ma per mancanza di sostanza:
uomini deboli, succubi e incapa-
ci di far valere le proprie o le al-
trui ragioni. Di tutt’altra pasta
invece le figure femminili, vere
protagoniste del romanzo: don-
ne a tutto tondo, non necessa-
riamente benevole e ben lontane
dalla perfezione, ma tutte dotate
di una notevole forza. Ci trovia-
mo cosl di fronte a una variegata
galleria di donne, dall’autorita-
ria Zietta alla romantica cugina
Mawusi o la fintamente cinica
Evelyn. E, naturalmente, ’inaf-
ferrabile Liberiana, una presenza
quasi tangibile, costantemente
evocataa parole ¢ pensieri, susci-
tando un’inevitabile curiosita e
aspettativa in chi legge...

Ecco quindi I'affascinante ri-
tratto di un Ghana odierno, in
cui autrice ambienta una rivi-
sitazione dolceamara del classi-
co triangolo amoroso lui-lei-’al-
tra, dai risvolti mai scontati. Al
di 12 dei meriti specifici di un ro-
manzo sostanzialmente ben con-
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gegnato bisogna perd riconosce-
re anche il merito all’editore che
I’ha portato in libreria. Infatti, a
fronte di un crescente interesse
editoriale nei confronti di autori
c autrici di origine africana (con-
dizione difficile gia di per sé, si
sa, da etichettare o circoscrive-
re), la narrativa ghanese tradot-
ta a oggi in Italia & ancora poca
€ recentissima rispetto a quel—
la proveniente da altre aree afri-
cane anglofone (un esempio su
tutti, I’enorme produzione ni-
geriana). Spesso sono narrazio-
ni mosse dal bisogno di concilia-
re la riflessione sul presente con
il ritorno al passato (precolonia-
le e coloniale). Un passato da cui
fuggire o con il quale scendere a
patti, che influisce e condiziona
il presente, e un senso di apparte-
nenza alle propric origini (siano
esse terra o famiglia) capace di
creare legami pit forti del tempo
¢ dello spazio.

In alcuni casi siamo di fron-
te a esordi scintillanti, in altri a
progetti editoriali pit organi-
ci. Ed ecco allora a fare da apri-
pista Taiye Selasi, di cui Einau-
di ha pubblicato nel 2013 (con
una seconda edizione nel 2015)
il romanzo d’esordio La bellez-
za delle cose fragili nella tradu-
zione di Federica Aceto. Altro
esordio interessante ¢ stato quel-
lo di Una stanza per Ada di Sha-
ron Dodua Otoo, pubblicato nel
2022 da NN e tradotto da Fa-
bio Cremonesi (dal tedesco, in
quanto l'autrice, nata a Londra
da genitori ghanesi, vive da oltre
vent’anni in Germania e ha fatto
del tedesco la sua lingua, arrivan-
do addirittura ad aggiudicarsi il
Premio Ingeborg Bachmann). La
scelta di un lavoro sistematico si
nota invece nella pubblicazione
di altre due autrici: Yaa Gyasi, di
cui Garzanti ha pubblicato pri-
ma ’esordio Non dimenticare chi
sei nel 2018 ¢ poi Protezione nel
2021 (entrambi tradotti di Vale-
ria Bastia : cfr. “L’Indice” 2022,
n. 11), e Ayesha Harruna Attah,
uscita invece per i tipi di Mar-
cos y Marcos a partire dal 2019
con [ cento pozzi di Salaga (tra-
dotto da Monica Pareschi) e se-
guito poi da I/ grande azzurro
(2021) e Zainab conquista New
York (2022), entrambi tradotti
da Francesca Conte. Infine, una
parentesi a sé ¢ rappresentata
da Cambiare di Ama Ara Aidoo
(traduzione mia, uscita per gli
“Oscar” Mondadori nel 2022),
che si inserisce invece in un qua-
dro di nuove o prime traduzioni
alla (ri)scoperta di testi autore-
voli del passato recente.

Tutte scrittrici di talento, dal-
le biografie variegate e sempre in
movimento tra stati e continen-
ti, che in questi ultimi dieci an-
ni hanno indubbiamente con-
tribuito, ognuna con la propria
voce, stile e particolare vissuto,
ad arricchire il panorama edito-
riale italiano e alle cui fila si va
ora ad aggiungere Peace Adzo
Medie con la storia di Afi, mo-
glie-non moglie che trova “il co-
raggio di dire che non vuole esse-
re infelice”.

sara.amorosini@gmail.com

S. Amorosini ¢ anglista ¢ studiosa
di letterature africane

Vita randagia e illogica

di Luca Bevilacqua

Roland Topor

LA PRINCIPESSA ANGINA
ed. orig. 1967, trad. dal francese
di Federico Musardo e Lucrezia Pei,
2p.200,€22,
Cliguot, Roma 2022

ome molti sanno, il nome, o
meglio il cognome di Roland
Topor ¢ al tempo stesso insolito,
fumettistico (almeno per noi ita-
liani) e autentico. Nel senso che
non corrisponde a uno pseudoni-
mo, ma fu il cognome del padre,
Abram Topor, un pittore polac-
co di famiglia ebrea partito per la
Francia in cerca di fortuna. Biz-
zarro e inafferrabile,
per i suoi moltepli-
ci talenti di scrittore,
disegnatore, sceneg-
giatore per il cinema
e la televisione, e poi
attore, Topor sarebbe
tale, ovvero inclassifi-
cabile, anche se si fos-
se dedicato esclusiva-
mente alla scrittura.
Ricondurlo al Surre-
alismo, termine vasto
che travolge la geografia letteraria
e artistica di quasi tutto il secolo
breve, ¢ una semplificazione. Tra
le ascendenze piu evidenti, un ri-
ferimento ¢ certamente Jarry, con
la sua scienza esatta delle soluzio-
ni immaginarie (la “patafisica”). E
non a caso, in La principessa An-
gina, “romanzo fantastico” usci-
to nel 1967 e ritradotto oggi per
il pubblico italiano, si incontrano
discipline inedite come la “Gram-
matica poetica’, la “Filosofia esila-
rante” e la “Geometria temporale”
Quest’ultima si basa su un “postu-
lato inviolabile”: “Ogni retta tende
a scomparire, ogni punto a cancel-
larsi”. Fra i teoremi pitl importan-
ti: “Meglio un segmento fresco og-
gi che una retta marcia domani”.
Niente paura, non ¢’¢ rischio di
smarrirsi in questa favola romanti-
ca incentrata su almeno due amori
impossibili e illeciti. L’incongruo,
pitt che il “fantastico”, domina su
tutto. Ma la vicenda ¢ perfetta-
mente lineare. Due amori illeciti,
si diceva, giacché al centro di uno
scombinato triangolo ¢’¢ la prin-
cipessa bambina, “bella come una
donna” e seduttiva suo malgrado
(nonostante le dita nel naso e il vo-
mito frequente) in quanto borio-
sa, scalcinata ¢ pronta a crollare di
sonno nei momenti pill inaspetta-
ti. Del resto, come non amarla fin
da subito? Come resistere al desi-
derio di proteggerla? Angina scap-
pa infatti da diversi nemici, che au-
mentano nel corso del racconto e
non capiamo bene se siano interes-
sati pili a lei o al suo tesoro. Viag-
gia su di un furgone-clefante gui-
dato dall’anziano e fido cancelliere
Vitamine: saggio, affezionato alla
bottiglia ¢ atterrito dalla vista del
sangue. Cencioso e tenero qua-
si pitt di lei. Per un caso fortuito
si aggiunge, fin dalle prime pagi-
ne, un terzo passeggero, il giova-
ne Jonathan, che a un certo punto
subentra all’autista ufficiale assu-
mendo cosi la duplice veste simbo-
lica di condottiero estemporaneo

e sostituto paterno, neanche tan-
to vagamente (¢ incestuosamente)
incantato dai capricci e dagli occhi
della ragazzina.

Lavita randagia ¢ itinerante, con
un colpo di scena quasi a ogni pa-
gina, ¢ la sostanza ideale per im-
porre ritmo a un racconto che si
legge d’un fiato senza capire nul-
la, ma capendo in fondo tutto quel
che ¢’¢ da capire. Ci sono molti an-
tefatti frammentari ed illogici che
riemergono nelle storie sconclu-
sionate che Angina accennaa Jona-
than, fra indovinelli, provocazioni
e vecchie cartoline o lettere magi-
che che tornano alla luce per poi
scomparire. Angina tira fuori una
macchina da scrivere, im-
provvisa poesie ¢ inven-
ta nuovi segni di inter-
punzione, come il “punto
negativo’, che permette
di volgere in negazione
una frase appena scrit-
ta: una buona occasione
per comunicare subito a
Jonathan che lo ama, ma
invece no. Con il cando-
re ¢ il sadismo tipico dei
bambini, grazie alla sua
principessa Topor introduce il let-
tore in un labirinto di specchi do-
ve le parole giocano con I'uso del-
la tipografia, ¢ con le illustrazioni
stesse del libro, le quali non de-
scrivono mai le singole scene ma le
prolungano verso nuovi e inattesi
sviluppi fantastici.

Fornendoci un catalogo del suo
stesso delirio, Topor ¢ come quel
visdomino d’Orange che compa-
re a un certo punto del racconto:
“il collezionista di collezioni, la cui
moglie colleziona i collezionisti”
L’argomento del libro ¢ la fanta-
sia, oppure ¢ la fantasia che come
un orco si sta divorando il libro?
Quanto al tesoro, che i malfattori
cercano in modo maldestro di ru-
bare, scopriamo a un certo punto
essere si composto di oggetti ma-
gici. Ma la magia ¢ semplicemen-
te tutto cio che di miracoloso pro-
mettono gli slogan pubblicitari di
alcuni prodotti di consumo che
ben conosciamo: sbiancanti per
biancheria, bevande dissetanti che
fanno sparire la sete, dentifrici anti-
tartaro, calze autoreggenti che tol-
gono la fatica, e numerosi altri “do-
ni offerti dalle fate”. Per far rivivere
in un italiano perfettamente attua-
le questo incongruo, divertentis-
simo flusso d’immagini e giochi
di parole — che ¢ stato avvicina-
to al capolavoro di Lewis Carroll
— era necessaria un’ultima magia.
L’hanno compiuta due giovanissi-
mi traduttori, Lucrezia Pei e Fede-
rico Musardo, ai quali va la nostra
riconoscenza, cosi come all’edito-
re Cliquot: per aver confezionato
un oggetto-libro che pure nella sua
versione economica (ne esiste an-
che una Deluxe, con sovraccoper-
ta in quadricromia con stampa del
titolo punzonata) risulta curata in
ogni suo aspetto. Aprendo il libro,
Polfatto viene piacevolmente inve-
stito. E ci si sente ancora bambini.

luca.bevilacqua@uniroma2.it

L. Bevilacqua insegna letteratura francese
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