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Se un matrimonio

non fa di te una moglie
di Sara Amorosini 

Peace Adzo Medie
L’unica moglie

ed. orig. 2020, trad. dall’inglese 
di Gabriella Grasso,

pp. 269, € 18,
Brioschi, Milano 2022

“Elikem mi ha sposato in 
absentia: non era presente 

al nostro matrimonio”. Con que-
sta frase lapidaria si apre il ro-
manzo d’esordio di Peace Adzo 
Medie, autrice nata in Liberia e 
cresciuta in Ghana, ultimo tito-
lo africano della collana “Gli Al-
tri” di Francesco Brio-
schi Editore (sezione a 
cura di Alessandra Di 
Maio e Gioia Guer-
zoni, inaugurata nel 
2020 con Lo sguar-
do di uno sconosciu-
to di Emmanuel Idu-
ma, cfr. “L’Indice” 
2020, n. 10).

Il romanzo, ambien-
tato in Ghana tra la 
cittadina di Ho e la ca-
pitale Accra, ci mette subito di 
fronte a una situazione alquan-
to curiosa: siamo al matrimonio 
di Afi, la protagonista, che ha ac-
cettato di sposare Elikem (Eli) 
Ganyo su richiesta della fami-
glia di lui. Assistiamo a una ce-
rimonia al limite dell’assurdo, 
all’insegna da un lato dello sfar-
zo – ostentato e accondiscen-
dente – da parte della facoltosa 
famiglia Ganyo e dall’altro del-
la reverente gratitudine mista a 
opportunismo da parte della fa-
miglia – molto meno abbiente 
– della sposa. In tutto ciò, di Eli 
sappiamo solo che si trova all’e-
stero per vaghi impegni di lavo-
ro. Poco male, perché Afi, anche 
se con una certa dose di ingenu-
ità, ha acconsentito a quel ma-
trimonio non tanto per lui (che 
conosce a malapena, pur non di-
sdegnandolo) quanto per amo-
re filiale: con il suo gesto, per-
metterà alla madre di sdebitarsi 
nei confronti di Zietta, la futura 
suocera. Soffoca perciò il senso 
di soggezione e la paura per il fu-
turo – dovrà trasferirsi ad Accra 
e affrontare l’ignoto, cambiando 
radicalmente stile di vita – e as-
seconda gli eventi. 

In queste prime pagine sco-
priamo il motivo, nonché moto-
re dell’intero romanzo, della ri-
chiesta di matrimonio: liberare 
Eli dal giogo di una misteriosa 
donna chiamata la Liberiana, la 
quale esercita su di lui un potere 
agli occhi di tutti incomprensi-
bile e che si spera l’influenza di 
Afi possa contrastare. “Devi pre-
tendere il posto che ti spetta” le 
ingiunge la neosuocera a fine ce-
rimonia, ma lei è perfettamente 
consapevole del proprio compi-
to: “Non era necessario specifi-
care che il mio posto, al momen-
to, era occupato dalla Liberiana, 
una donna che non era la mo-
glie di Eli, che disprezzava la sua 
famiglia, che ci guardava tutti 
dall’alto in basso. Era il proble-
ma. E io ero stata incaricata di ri-

solverlo”. La puntualità nell’uso 
di possessivi e pronomi in que-
sto passaggio (ripreso non a caso 
anche nella quarta di copertina) 
lascia già intendere la precisione 
di scrittura dell’autrice, e ci of-
fre una prima chiave di lettura, 
quella più immediata: la questio-
ne di classe, un fil rouge che at-
traversa tutta la narrazione e che 
si concretizza nella polarizzazio-
ne delle due famiglie. 

La ricchezza quasi imbaraz-
zante dei Ganyo acceca buona 
parte della famiglia di Afi (fat-
ta eccezione per la madre, em-

blema di dignità e or-
goglio) con l’infinità 
di nuove opportunità 
che dischiude davan-
ti a loro – impagabile 
l’arrivo dei due cugi-
netti, spediti dallo zio 
a vivere mantenuti da 
lei –, non influisce pe-
rò sul carattere onesto 
e indipendente di Afi. 
La intimorisce e la fa 
sentire a tratti inade-

guata, specie in occasioni mon-
dane alle quali lei non è abituata 
e che in qualche modo deve im-
parare a gestire, ma non la cam-
bia, anzi, si potrebbe dire più 
correttamente che non la doma. 
Vi si abitua e ne trarrà beneficio, 
questo sì, senza permettere pe-
rò agli agi acquisiti di prendere 
il sopravvento sulla sua serenità. 

Peace Adzo Medie riesce a in-
trecciare tutta una serie di altre 
tematiche che affiorano qua e là, 
a partire dalla descrizione delle 
diverse dinamiche famigliari al-
la stratificata società ghanese, e 
si concentra soprattutto sul ruo-
lo, o meglio, sul posto che spette-
rebbe alla donna (madre, figlia, 
moglie o amante che sia), senza 
tralasciare ovviamente il concet-
to stesso, assai problematico, di 
matrimonio. In tutto ciò le figu-
re maschili, chi più e chi meno, 
finiscono per risultare in buo-
na misura pallide, piatte, e non 
per mancanza di abilità narrati-
va ma per mancanza di sostanza: 
uomini deboli, succubi e incapa-
ci di far valere le proprie o le al-
trui ragioni. Di tutt’altra pasta 
invece le figure femminili, vere 
protagoniste del romanzo: don-
ne a tutto tondo, non necessa-
riamente benevole e ben lontane 
dalla perfezione, ma tutte dotate 
di una notevole forza. Ci trovia-
mo così di fronte a una variegata 
galleria di donne, dall’autorita-
ria Zietta alla romantica cugina 
Mawusi o la fintamente cinica 
Evelyn. E, naturalmente, l’inaf-
ferrabile Liberiana, una presenza 
quasi tangibile, costantemente 
evocata a parole e pensieri, susci-
tando un’inevitabile curiosità e 
aspettativa in chi legge…

Ecco quindi l’affascinante ri-
tratto di un Ghana odierno, in 
cui l’autrice ambienta una rivi-
sitazione dolceamara del classi-
co triangolo amoroso lui-lei-l’al-
tra, dai risvolti mai scontati. Al 
di là dei meriti specifici di un ro-
manzo sostanzialmente ben con-

gegnato bisogna però riconosce-
re anche il merito all’editore che 
l’ha portato in libreria. Infatti, a 
fronte di un crescente interesse 
editoriale nei confronti di autori 
e autrici di origine africana (con-
dizione difficile già di per sé, si 
sa, da etichettare o circoscrive-
re), la narrativa ghanese tradot-
ta a oggi in Italia è ancora poca 
e recentissima rispetto a quel-
la proveniente da altre aree afri-
cane anglofone (un esempio su 
tutti, l’enorme produzione ni-
geriana). Spesso sono narrazio-
ni mosse dal bisogno di concilia-
re la riflessione sul presente con 
il ritorno al passato (precolonia-
le e coloniale). Un passato da cui 
fuggire o con il quale scendere a 
patti, che influisce e condiziona 
il presente, e un senso di apparte-
nenza alle proprie origini (siano 
esse terra o famiglia) capace di 
creare legami più forti del tempo 
e dello spazio.

In alcuni casi siamo di fron-
te a esordi scintillanti, in altri a 
progetti editoriali più organi-
ci. Ed ecco allora a fare da apri-
pista Taiye Selasi, di cui Einau-
di ha pubblicato nel 2013 (con 
una seconda edizione nel 2015) 
il romanzo d’esordio La bellez-
za delle cose fragili nella tradu-
zione di Federica Aceto. Altro 
esordio interessante è stato quel-
lo di Una stanza per Ada di Sha-
ron Dodua Otoo, pubblicato nel 
2022 da NN e tradotto da Fa-
bio Cremonesi (dal tedesco, in 
quanto l’autrice, nata a Londra 
da genitori ghanesi, vive da oltre 
vent’anni in Germania e ha fatto 
del tedesco la sua lingua, arrivan-
do addirittura ad aggiudicarsi il 
Premio Ingeborg Bachmann). La 
scelta di un lavoro sistematico si 
nota invece nella pubblicazione 
di altre due autrici: Yaa Gyasi, di 
cui Garzanti ha pubblicato pri-
ma l’esordio Non dimenticare chi 
sei nel 2018 e poi Protezione nel 
2021 (entrambi tradotti di Vale-
ria Bastia : cfr. “L’Indice” 2022, 
n. 11), e Ayesha Harruna Attah, 
uscita invece per i tipi di Mar-
cos y Marcos a partire dal 2019 
con I cento pozzi di Salaga (tra-
dotto da Monica Pareschi) e se-
guito poi da Il grande azzurro 
(2021) e Zainab conquista New 
York (2022), entrambi tradotti 
da Francesca Conte. Infine, una 
parentesi a sé è rappresentata 
da Cambiare di Ama Ata Aidoo 
(traduzione mia, uscita per gli 
“Oscar” Mondadori nel 2022), 
che si inserisce invece in un qua-
dro di nuove o prime traduzioni 
alla (ri)scoperta di testi autore-
voli del passato recente. 

Tutte scrittrici di talento, dal-
le biografie variegate e sempre in 
movimento tra stati e continen-
ti, che in questi ultimi dieci an-
ni hanno indubbiamente con-
tribuito, ognuna con la propria 
voce, stile e particolare vissuto, 
ad arricchire il panorama edito-
riale italiano e alle cui fila si va 
ora ad aggiungere Peace Adzo 
Medie con la storia di Afi, mo-
glie-non moglie che trova “il co-
raggio di dire che non vuole esse-
re infelice”.
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Vita randagia e illogica
di Luca Bevilacqua
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Come molti sanno, il nome, o 
meglio il cognome di Roland 

Topor è al tempo stesso insolito, 
fumettistico (almeno per noi ita-
liani) e autentico. Nel senso che 
non corrisponde a uno pseudoni-
mo, ma fu il cognome del padre, 
Abram Topor, un pittore polac-
co di famiglia ebrea partito per la 
Francia in cerca di fortuna. Biz-
zarro e inafferrabile, 
per i suoi moltepli-
ci talenti di scrittore, 
disegnatore, sceneg-
giatore per il cinema 
e la televisione, e poi 
attore, Topor sarebbe 
tale, ovvero inclassifi-
cabile, anche se si fos-
se dedicato esclusiva-
mente alla scrittura. 
Ricondurlo al Surre-
alismo, termine vasto 
che travolge la geografia letteraria 
e artistica di quasi tutto il secolo 
breve, è una semplificazione. Tra 
le ascendenze più evidenti, un ri-
ferimento è certamente Jarry, con 
la sua scienza esatta delle soluzio-
ni immaginarie (la “patafisica”). E 
non a caso, in La principessa An-
gina, “romanzo fantastico” usci-
to nel 1967 e ritradotto oggi per 
il pubblico italiano, si incontrano 
discipline inedite come la “Gram-
matica poetica”, la “Filosofia esila-
rante” e la “Geometria temporale”. 
Quest’ultima si basa su un “postu-
lato inviolabile”: “Ogni retta tende 
a scomparire, ogni punto a cancel-
larsi”. Fra i teoremi più importan-
ti: “Meglio un segmento fresco og-
gi che una retta marcia domani”.

Niente paura, non c’è rischio di 
smarrirsi in questa favola romanti-
ca incentrata su almeno due amori 
impossibili e illeciti. L’incongruo, 
più che il “fantastico”, domina su 
tutto. Ma la vicenda è perfetta-
mente lineare. Due amori illeciti, 
si diceva, giacché al centro di uno 
scombinato triangolo c’è la prin-
cipessa bambina, “bella come una 
donna” e seduttiva suo malgrado 
(nonostante le dita nel naso e il vo-
mito frequente) in quanto borio-
sa, scalcinata e pronta a crollare di 
sonno nei momenti più inaspetta-
ti. Del resto, come non amarla fin 
da subito? Come resistere al desi-
derio di proteggerla? Angina scap-
pa infatti da diversi nemici, che au-
mentano nel corso del racconto e 
non capiamo bene se siano interes-
sati più a lei o al suo tesoro. Viag-
gia su di un furgone-elefante gui-
dato dall’anziano e fido cancelliere 
Vitamine: saggio, affezionato alla 
bottiglia e atterrito dalla vista del 
sangue. Cencioso e tenero qua-
si più di lei. Per un caso fortuito 
si aggiunge, fin dalle prime pagi-
ne, un terzo passeggero, il giova-
ne Jonathan, che a un certo punto 
subentra all’autista ufficiale assu-
mendo così la duplice veste simbo-
lica di condottiero estemporaneo 

e sostituto paterno, neanche tan-
to vagamente (e incestuosamente) 
incantato dai capricci e dagli occhi 
della ragazzina.

La vita randagia e itinerante, con 
un colpo di scena quasi a ogni pa-
gina, è la sostanza ideale per im-
porre ritmo a un racconto che si 
legge d’un fiato senza capire nul-
la, ma capendo in fondo tutto quel 
che c’è da capire. Ci sono molti an-
tefatti frammentari ed illogici che 
riemergono nelle storie sconclu-
sionate che Angina accenna a Jona-
than, fra indovinelli, provocazioni 
e vecchie cartoline o lettere magi-
che che tornano alla luce per poi 
scomparire. Angina tira fuori una 

macchina da scrivere, im-
provvisa poesie e inven-
ta nuovi segni di inter-
punzione, come il “punto 
negativo”, che permette 
di volgere in negazione 
una frase appena scrit-
ta: una buona occasione 
per comunicare subito a 
Jonathan che lo ama, ma 
invece no. Con il cando-
re e il sadismo tipico dei 
bambini, grazie alla sua 

principessa Topor introduce il let-
tore in un labirinto di specchi do-
ve le parole giocano con l’uso del-
la tipografia, e con le illustrazioni 
stesse del libro, le quali non de-
scrivono mai le singole scene ma le 
prolungano verso nuovi e inattesi 
sviluppi fantastici. 

Fornendoci un catalogo del suo 
stesso delirio, Topor è come quel 
visdomino d’Orange che compa-
re a un certo punto del racconto: 
“il collezionista di collezioni, la cui 
moglie colleziona i collezionisti”. 
L’argomento del libro è la fanta-
sia, oppure è la fantasia che come 
un orco si sta divorando il libro? 
Quanto al tesoro, che i malfattori 
cercano in modo maldestro di ru-
bare, scopriamo a un certo punto 
essere sì composto di oggetti ma-
gici. Ma la magia è semplicemen-
te tutto ciò che di miracoloso pro-
mettono gli slogan pubblicitari di 
alcuni prodotti di consumo che 
ben conosciamo: sbiancanti per 
biancheria, bevande dissetanti che 
fanno sparire la sete, dentifrici anti-
tartaro, calze autoreggenti che tol-
gono la fatica, e numerosi altri “do-
ni offerti dalle fate”. Per far rivivere 
in un italiano perfettamente attua-
le questo incongruo, divertentis-
simo flusso d’immagini e giochi 
di parole – che è stato avvicina-
to al capolavoro di Lewis Carroll 
– era necessaria un’ultima magia. 
L’hanno compiuta due giovanissi-
mi traduttori, Lucrezia Pei e Fede-
rico Musardo, ai quali va la nostra 
riconoscenza, così come all’edito-
re Cliquot: per aver confezionato 
un oggetto-libro che pure nella sua 
versione economica (ne esiste an-
che una Deluxe, con sovraccoper-
ta in quadricromia con stampa del 
titolo punzonata) risulta curata in 
ogni suo aspetto. Aprendo il libro, 
l’olfatto viene piacevolmente inve-
stito. E ci si sente ancora bambini.
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