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Nel gioco controfattuale

di Alessandro Combina
Guido Morselli tedesco ¢ 'occasione per riflette-
GLIULTIMIEROI re sulla relazione tra guerra e paz-
TUTTI I RACCONTY zia, tra farsa e tragedia. Questo
filone dell’opera morselliana si
pp- 640, €29, attualizza anche nei lavori teatrali

il Saggiatore, Milano 2024

D 1 an mano che procede la ri-

scoperta ¢ la rivalutazione
delle opere di Guido Morselli, si
rimane sempre pil attoniti nel
constatare I’ingiustizia editoria-
le ¢ umana compiuta ai danni di
quello che Giorgio Galetto ha
definito “Tautore postumo per
antonomasia’. E successo leg-
gendo i suoi romanzi — a parti-
re dall’incubo postapocalittico
Dissipatio H. G., il cui rifiuto ha
probabilmente  determinato il
suicidio dello scrittore; ed ¢ cid
che succede ora, leggendo que-
sto volume edito da il Saggiatore
che contiene tutti i racconti, le
sceneggiature € i soggetti cinema-

tografici di Morselli,

Cesare e i pirati € Marx: rottura
verso [’Uomo. Quest’ultima ope-
ra risulta particolarmente inte-
ressante perché tratta in modo
peculiare un’altra questione cara
a Morselli: il comunismo e le di-
namiche interne al partito, nelle
quali si celano i dissidi inconci-
liabili tra collettivismo e perso-
nalismo, teoria ¢ prassi, impegno
politico e vita privata. La stessa
tematica ¢ presente anche nel te-
sto teatrale L amante di llaria, in
cui viene indagato il complesso
rapporto tra ambizione politica
¢ legami sentimentali. “La poli-
tica ha le sue esigenze. Ma non
bisogna dimenticare I'umanita”
afferma Gildo, uno dei personag-
gi principali, sancendo cosi I'in-
dissolubile  dualismo

opere che testimonia- | cuido vorsen
no di una passione let-
teraria continuamen-
te frustrata ma mai
abbartuta.

Anche in questi la-
vori Morselli ¢ fedele
ai suoi temi tradizio-
nali, tra i quali occupa
una posizione privi-

Gli ultimi eroi

..

connaturato — secondo

Morselli — nell’ideolo-

gia comunista.
Sorprende  inoltre
lattenzione che lo

scrittore  riserva  alla
condizione della don-
nanellavita coniugale e
nella societa in genera-
le. Sono diversi infatti i

legiata la riflessione
sulla natura della storia e sulla
narrazione che di essa viene fatta.
Lo si nota fin dal primo icastico
racconto, intitolato 1/ grande in-
contro, in cui viene tratteggiato
con poche sapienti pennellate
un colloquio tra Stalin e Pio XII,
colloquio mai avvenuto ma co-
munque verosimile. Il gusto per
la narrazione ucronica o con-
trofattuale — gid osservabile nei
romanzi Contro-passato prossimo
¢ Roma senza papa — ritorna an-
che nel soggetto cinematografico
Cose d’Italia, in cui lo scetticismo
antistoricista di Morselli viene fil-
trato da una feroce ironia che tra-
volge tanto Mussolini, il prota-
gonista della storia, quanto i suoi
oppositori. In questo soggetto
viene schernita la forte attrazione
per il fascino femminile di cui era
vittima Mussolini, il quale, con-
sigliato dalle sue amanti, si trova
ad assumere posizioni politiche
sempre pitt democratiche e pro-
gressiste.

Ma il gioco che Morselli ingag-
gia con la storia non ¢ soltanto di
tipo controfattuale: talvolta egli
decide di insinuarsi tra le maglie
del tessuto temporale, di consi-
derare un evento del passato e di
ampliarlo sperimentando con la
categoria del possibile, inventan-
do nuove storie o congetturando
le esistenze private di celebri per-
sonalita storiche. Un’operazione
di questo tipo ¢ alla base del rac-
conto che da il titolo alla raccol-
ta, Gl ultimi eroi, in cui, durante
la seconda guerra mondiale, un
assalto improvvisato contro ’e-
sercito americano da parte dei
degenti di un istituto psichiatrico

racconti in cui il narra-
tore assume una prospettiva fem-
minile (Sono sana, Ho dirottato
sul guardrail, Addio Piero, Am-
sterdamer per Natale, Marshe), in
genere appartenente a una donna
borghese ¢ colta ma refrattaria ad
allinearsi al buon costume della
vita civile. Emblematico in que-
sto senso il racconto Ho dirottato
sul guardyail, in cui la protago-
nista si trova incastrata in “un
matrimonietto che scivola senza
svolte e a moderato consumo di
sentimento sulle rotaie del tran-
tran”: il tentato deragliamento
dalla carreggiata di un’autostrada
— tanto letterale quanto
figurato — non da sboc-
co tuttavia ad alcuna
via di fuga. Sembra che
Morselli  provasse un
sentimento ambivalen-
te, di fascino e inquie-
tudine, verso ['universo
femminile e la vita co-
niugale; una dimensio-
ne, quest’ultima, che
da scapolo impenitente
qual era non ha mai
avuto occasione di spe-
rimentare in prima per-
sona.

Si segnalano inoltre
gli scritti che testimo-
niano del profondo
amore dello scrittore
per i viaggi e i reportage
(Aria di Copenaghen,
Estate in  Germania,
Vecchia — Francoforte),
nonché per il mestiere
del giornalismo e il pro-
cesso di realizzazione
del giornale in quanto
mezzo di diffusione

della cultura (Ho visto nascere La
Prealpina).

La vera ossessione di Morselli &
perd un’altra e si intreccia indis-
solubilmente con la sua tragica
parabola esistenziale: I'indagine
inesausta sul senso della fine e
della morte, oltre che sulla possi-
bilita — vagheggiata molto prima
dell’effettiva realizzazione — del
suicidio. Questo aspetto si ma-
nifesta attraverso una vibrazione
tellurica che anima quasi tutte le
opere contenute nella raccolta,
ma che trova il proprio epicentro
in un paio di struggenti racconti.
Uno di questi ¢ La voce, il cui ti-
tolo rimanda proprio all’oscuro
richiamo del cupio dissolvi, irresi-
stibile nella sua tragicita: “Nessu-
no si ¢ mai tolto volontariamente
lavita. Il suicidio & una condanna
a morte della cui esecuzione il
giudice incarica il condannato”
scrive Morselli. Una tensione di
questo tipo si incontra anche nel
racconto Diphteria, senza dubbio
uno dei migliori del libro, in cui
con una prosa classica e al con-
tempo ricercata ed evocativa [au-
tore affronta alcuni dei suoi temi
pitt cari: lo spettro della morte e
il suicidio appunto, ma anche la
politica del partito comunista, il
legame tra impegno ¢ vita priva-
ta, la malattia, la solitudine e I’a-
gire delle masse anonime.

Sono storie venate di rimpian-
to e amarezza, proprio come la
storia di una vita consacrata alla
letteratura che mai ha potuto go-
dere del riconoscimento di tanta
straziante dedizione. Al lettore
viene da chiedersi quale sareb-
be stata l'esistenza e la carriera
di Morselli se gli editori non ne
avessero aspettato la morte per
accorgersi della sua opera. E que-
sta domanda, che ha come og-
getto un autore che ha fatto del
what if e del gioco controfattuale
uno dei suoi marchi di fabbrica,
subito si ammanta di una tragica
ironia.
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Poter tornare a verzicare

di Maria Vittoria Vittori

Laudomia Bonanni

LEDROGHE
prefaz. di Sandya Petrignani,
pp- 188, €18,
Cliguot, Roma 2023

Vincitrice nei primi anni ses-
santa di importanti premi
letterari quali il Viareggio con
L’imputata (Bompiani, 1960)
¢ il Campiello con Ludulte-
ra (Bompiani, 1964) Laudo-
mia Bonanni riponeva molte
aspettative nel suo romanzo Le
droghe uscito da Bompiani nel
1982, ma le scarse e superficiali
recensioni la ferirono profonda-
mente, come lei stessa dichiaro a
Sandra Petrignani qualche anno
dopo, nel corso di un’intervista.
Quello che sarebbe stato il suo
ultimo romanzo viene ora me-
ritoriamente ripubblicato dalla
casa editrice Cliquot, che ave-
va gid riproposto nel
2021 I bambino di
pietra del 1979.

Per la prima volta,
in queste opere della
tarda maturita, la nar-
razione viene affida-
ta alle protagoniste:
sono rispettivamente
Cassandra e Giulia a
raccontare, ed ¢ come
se con il loro parlarne
in prima persona portassero alla
ribalta, rendendole materia viva
di analisi, denuncia e riflessione,
tutte quelle situazioni di sopraf-
fazione e di violenza che sempre
hanno attraversato il mondo
narrativo di Bonanni, fin dal suo
esordio, nel 1949, con i racconti
di 1/ fosso (Mondadori): la man-
canza per le donne di qualsiasi
possibilitd di scelta, le molestie
¢ gli abusi sessuali, la maternita
precoce e spesso subita, il trau-
ma del parto, la cruda esperienza
dell’aborto.

Giulia, voce narrante del ro-
manzo Le droghe, sta
rivisitando con sguardo
nuovo il proprio passato
per cercare di capire, at-
traverso il confronto tra
le loro infanzie, Giulia-
no, ’adolescente di cui
¢ diventata matrigna.
Nata durante la guerra,
¢ rimasta orfana prestis-
simo, con un padre se-
vero e distante con cui
era impossibile rappor-
tarsi. Anche Giuliano
(chiamato  affettuosa-
mente Nino) ¢ rimasto
orfano precocemente, ¢
lei ne ha vinto incertez-
ze ¢ paure portandolo al
mare, affidandolo agli
stessi luoghi in cui, da
bambina, aveva cono-
sciuto la pura gioia di
esistere. E mentre scri-
ve, si va accorgendo che
prima ancora del padre
di Giuliano, cosi diver-
so da lei, ¢ proprio quel
bambino che ha voluto

Laudaomia Bonanni
Le droghe

fortemente.

Non ha mai pensato alla ma-
ternitd, ma quando scopre di
essere incinta ne ¢ in qualche
modo felice, anche se turbata.
E ¢’¢ qui una traccia evidente di
quel legame di sorellanza che la
scrittrice stabilisce tra queste sue
nuove protagoniste ¢ le donne
delle storie precedenti, perché
questo parto traumatico che
causera danni mortali al neona-
to ¢ le impedira di avere altri figli
ricorda il parto tremendo di Er-
minia, nel racconto Citta del ta-
bacco. Ma a Giulia, pur cosi du-
ramente provata, restera Nino,
cui la lega un’afhnita che si fon-
da sulla loro precoce esperienza
di abbandono, sull’inclinazione
alla fuga e sul desiderio di tro-
vare, nella durezza delle espe-
rienze, una possibile via di scam-
po. E se per lei questa forma di
compensazione si era
risolta nel succhiare
avidamente gli stecchi
di liquirizia selvatica
e poi, in etd adole-
scenziale, nel fumare
in modo compulsivo,
per lui, Nino, cresciu-
to nelle rivolte sociali
e politiche degli anni
settanta, la via di fuga
avra le sembianze pri-
ma dello spinello fu-
mato con gli amici e poi dell’e-
roina. Di questa dipendenza che
¢ come una discesa agli inferi
Giulia impara a conoscere ¢ ad
attraversare tutti i gironi: dalle
prime bugie e le prime allar-
manti trasformazioni, fino alla
fuga di casa ¢ all’arresto. Il padre
rimane sullo sfondo; ¢ lei a farsi
carico di dubbi, angosce e rimor-
si, ma anche di una rabbia che
diventa costruttiva, che la spinge
a lottare e a non arrendersi.

Risalta allalettura una concen-
trazione espressiva che, gié av-
viata in quell’icastico reportage
che ¢ Vietato ai minori ¢ portata
avanti in I/ bambino di pietra,
qui si consolida e si stabilizza: la
scrittura di Bonanni cosi ricca,
cosi ampiamente modellata, si
prosciuga e diventa pit essenzia-
le, adottando una sintassi agile
e incisiva che scardina i periodi.
Ma in questa novita strutturale
permangono alcuni termini for-
temente evocativi che arrivano
da molto lontano, dall’ambien-
tazione rurale e selvatica delle
sue prime opere: si pensi a un
termine come “labbreggiare’,
relativo a quel sussurrare parole
o filastrocche a fior di labbra che
Giulia ritrova nella sua vecchia
tata di paese, oppure all’uso ri-
corrente di “verzicare”, che vale
a indicare il ripullulare di ger-
mogli nella stagione primaverile,
quel fermento che dalla natura
vegetale pud estendersi alla na-
tura umana.
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