Firmato Koltes.
Drammaturgo
maledetto

ESCONO LE LETTERE DEL «TEATRANTE»
FRANCESE. GENIO IRREGOLARE IN PATRIA,
NON ABBASTANZA CONOSCIUTO FUORI

di Angelo Molica Franco

CIRCA meta del dramma Ro-

berto Zucco, 1'ultimo scritto

da Bernard-Marie

Koltes (1948-1989) —
ispirato alle vicende del serial
killer veneziano Roberto Succo
—,in uno dei monologhi piu toc-
canti della rappresentazione,
dopo aver scaraventato il padre
giu dalla finestra e strozzato la
madre, il protagonista dice: «Io
non sono un eroe. Gli eroi sono
dei criminali. Non c’e eroe i cui
abiti non siano inzuppati di
sangue, eil sangueelasolacosa
almondo chenon possa passare
inosservatay.

Sempre vicino alle esistenze
dei déraciné, degli emarginati,
degli ultimi, certo non stupisce
tale antieroismo da parte del
drammaturgo francese che, sebbene in
patria sia stato ormai aureolato maestro,
fuori dai confini nazionali e sconosciuto
al grande pubblico poiché fatica a essere
messo in scena vista l'irriducibile lette-
rarieta deisuoitesti.Unacertaattenzione
da noi se la guadagna dopo che nel 2018
Pierfrancesco Favino recita sul palco di
Sanremo un monologo da La notte poco
prima delle foreste, un testo tagliente e
attuale di Koltés sulla solitudine degli
stranieri che nessuno vede perché sono“il
rumore di fondo” delle nostre citta.

Tuttavia, di Bernard-Marie si sa poco:
che e nato a Metz e morto a Parigi, che era
un bohémien, un viaggiatore frenetico, un
omosessuale, che mori di Aids a soli 41
anni. Soprattutto, che era bellissimo: lab-
bra piene, incarnato niveo, occhi tristi e
cesellati. A raccontarci, allora, il carneva-
le nero che ¢ stata la vita dell’autore di
capolavori quali Nella solitudine dei cam-

Bernard-Marie
Koltés nel 1984.
Qui sopra, la sua
corrispondenza
in Lettere (Cue
Press, 360
pagine,

37,99 euro)

pidicotonee Il ritorno al deserto
ci pensa la sua corrispondenza
raccolta in Lettere, (Cue Press, a
cura di Stefano Casi, traduzione
di Giorgia Cerruti). Scopriamo,
cosi, che si e sempre considerato
«un povero ragazzino sbrindel-
lato». Solo una certezza lo man-
dava avanti, 1'essere «un tea-
trantey.Agli amanti non sinega-
vamai: «Ogni due giorni ho com-
plicate storie d’amore, e piu
d'una alla volta» confessa bra-
moso. Ed & attratto fatalmente
da una pasoliniana vita violen-
ta: «Non desidero che una cosa:
di correre dei rischiy. I corrispondenti
fidati sono pochi amici - tra cui 'attrice
MariaCasareseilregista Patrice Chéreau
—, nonché la famiglia. Con la madre, pre-
senza“indispensabile” dellemissive, Ber-
nard-Marieeineditamente dolcissimo: si
sente «un cucciolo gentiley, adombrato
da questo gigante di donna «che non si
spaventa mai». Come spiega il curatore
Casi nella prefazione, proprio a lei a
vent'anni rivela di voler vivere «a servizio
del teatroy, il solo territorio dove rischia
di essere felice.

Sprecheremmo del tempo, pero, a chie-
derci chi sia stato davvero Koltes, se il
genio maledetto o il figlio devoto, se il
teatrante del margine o 1'uomo libertino.
Persino lui, alla sera della vita, di fronte
a una sua foto sfocata si domanda: «Con
cosi tanti riflessi mescolati attraverso lo
specchio, cosa resta dell'uomo?». Ma alla
fine, rinuncia a rispondere. o
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IL VOLUME
SOTTOSOPRA

LA MERAVIGLIA ha bisogno
di manutenzione. E non
necessariamente si presenta
come un arcobaleno,
colorata e sfavillante. In
questo caso la meraviglia &
in bianco e nero: la
dobbiamo ad Ann Jonas che
con il suo Andata e ritorno
(tradotto da Federico Cenci)
fa giocare il nostro
immaginario con un
portentoso libro illustrato.
Arrivati alla fine il volume si
gira sottosopra e si
ricomincia fino all’inizio (o
alla fine!): un gioco raffinato
di geometrie ed effetti
simmetrici che deliziano.
Bravissimo I’editore Cliquot
ad aver ripescato questo
testo del 1983 (all’epoca in
America fece incetta di
premi) ingiustamente caduto
nel dimenticatoio: non ha
perso nulla della sua
capacita di divertire, e riesce
ancora a stupire con la sua
strabiliante semplicita.

0 NSO 4
AV IO NY

13 maggio 2022 | il venerdi | 131



