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Y

a coniato il termine sword and sorcery e

ha ricevuto il secondo Gandalf Master
mondiale, dopo che il primo era stato dedi-
cato postumo nientemeno che a J. R. R. Tol-
kien: Fritz Leiber ¢ stato al tempo stesso un
erede e un battistrada del fantastico, un fi-
glio e un padre fondatore. Dopo gli esordi
che devono molto a chi definiva un Coperni-
co dell'immaginario come Lovecraft, la sua
serittura si nutri della psicanalisi archetipi-
cadiJung e degli studi antropologici di Cam-
pbell. Riviste ormai leggendarie come
Weird Tales hanno ospitato gli eroi picare-
schi dei suoi fantasy, i suoi mostri e viaggi
fantascientifici, che aloro volta, nel perenne
gioco di staffetta che intesse la scrittura,
avrebbero influenzato 'immaginario di altri
pilastri come Stephen King o G. R. R. Martin.
Chapeau dunque a Cliquot che nel suo co-
raggioso percorso di riscoperte (dobbiamo
loro anche una bella raccolta sui racconti
fantastici del nostro Salgari) offre al lettore
italiano per la prima volta alcune delle sue
migliori storie dell’orrore. Queste non solo
ripercorrono tutta la sua produzione, le fonti
d’ispirazione letteraria e personale (dagli
scrittori amati all’alcolismo) ma sono anche,
come tutte la antologie di narrativa di gene-
re, uno specchio nel quale guardarei. Dimmi
di cosa hai paura e ti dird chi sei. Anche nel-
le immagini che ci terrorizzano vale il detto
gattopardesco: tutto cambia, perché tutti re-
sti com’e. Ogni racconto di paura risulta dav-
vero efficace se sa proprio connettere il con-
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temporaneo al primitivo, i dettagli della no-
stra vita quotidiana come feritoie da cui tor-
nare a scrutare cio che ci inquieta da
sempre. E sentirci scrutati a nostra volta. In
Lieber I'orrore ¢ dunque tutt’'uno con I’eros,
le pulsioni inconsce ma vive e reali, e, sua
grande conquista letteraria, il paesaggio
stesso della citta. Non cio che si annida nei
vicoli bui o nelle fogne, ma la metropoli stes-
sa. E’'immagine alla base del suo splendido
romanzo Nostra signora delle tenebre, di cui il
racconto che da il titolo a questa raccolta
costituisce la prima versione, gia ricca an-
che delle sue citazioni meta-letterarie (vi
compaiono anche Jack London e lo scrittore
sci-fi Ashton Smith): ¢’ un potere inerente
alle grandi costruzioni e, al pari di tutti i si-
stemi, persino una citta puo palesare una si-
nistra autocoscienza quando raggiunge un
certo grado di complessita; come notava lo
stesso Stephen King, “un personaggio dice,
divertendoci, che San Francisco non era
senziente prima che la Transamerica Pyra-
mid fosse finita e occupata”. San Francisco e
isuoi colli come Roma, 0 1a Tebe dei Faraoni
e delle Piramidi, appunto. Con i loro segreti
e incantesimi. Un tema prettamente moder-
no, nel quale la vecchia casa stregata assu-
me le dimensioni ciclopiche e aliene della
nostra convivenza urbana, e che a sua volta
sara sviluppato da Ramsey Campbell nella
sinistra Liverpool de La bambola che divoro
sua madre, e da Murakami e Gaiman. La staf-
fetta continua. (Edoardo Rialti)



