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Letteratura

TORINO
«FEMMINILE PLURALE»,
UN CICLO DI INCONTRI

«Femminile plurale»: & il
leitmotiv che da febbraio in
avantileghera numerosi
appuntamenti organizzati dal
Circolo dei lettori di Torino.
Sono previste letture recitate di
testi di scrittrici come Margaret
Atwood o Katherine Mansfield,

o ancora Michela Murgia, o
incontri dedicati a filosofe quali
Martha Nussbaum, o ancora
appuntamenti sulla traduzione
(per esempio con Maurizia
Balmelli, Franca Cavagnoli, Ilde
Carmignani, Margherita
Carbonaro o Lorenzo Flabbi -

traduttore ed editore di Annie
Ernaux), conferenze di
scrittrici, critiche, studiose
come Nadia Fusini, Elena
Loewenthal, Federica Manzon,
Laura Pugno, Igiaba Scego,
Chiara Piaggio.
www.circololettori.it

ERMINIA, IRENE
E IJORA DELLE SCELTE

Alba de Céspedes. Torna in libreria «Prima e dopo», al centro del quale sono
due figure femminili: una domestica e la sua padrona, abbandonata dalla prima.
Scavo psicologico e bilanci esistenziali di una scrittrice dalla parte delle donne

di Teresa Franco

eoperediAlbade Céspe-

des (1911-1997) hanno

fatto la storia del Nove-

cento, segnando mo-

menti di rottura nella

lingualetteraria e antici-
pando temi e questioni culturali della
cuiimportanzaledonne (e gliuomini)
si sarebbero accorti solo decenni pit
tardi. Esordisce giovanissima nel ’35,
magianel’38il successo el'anticonfor-
mismo di Nessuna torna indietro, ro-
manzo corale sul desiderio diemanci-
pazione diottostudentesse universita-
rie, indispone il regime fascista a tal
punto da chiederne la censura. Inizia
perlascrittrice, cresciutain una fami-
glia progressista, una carrieraall’inse-
gnadell’impegno politico eletterario,
odelloscandalosecondoibenpensan-
ti. Del giudizio deglialtri pero Alba po-
cosicura.Nel1949ad ArnoldoMonda-
dori,’editoreamico chelalanciaeso-
stiene e conil qualehadapoco pubbli-
cato Dalla partediLei(1948), altrobest-
seller che fa molto discutere, confida
conlucida consapevolezza che ha or-

maidecisodiscriveresolo «librie com-
medie scomode». Come a dire che le
polemicheelafreddezzadellagrande
criticanonlapreoccupano, e che conti-
nuera a difendere i suoi personaggi,
I'urgenzadelleloroparole elaviolenza
delleloroazioni(Dallapartedilei,come
enoto, siconcludevaconundelitto per
mano della protagonista).

Dietro questa corazza di intel-
lettuale inflessibile, animatrice in-
stancabile della cultura italiana sua
alta sia popolare (si pensi alla rivista
«Mercurio»,daleifondataediretta, e
dicontrolediverserubriche dedicate
alle donne), de Céspedes é stata una
scrittrice di grande acume psicologi-
co, capace di cimentarsi con vari ge-
neri letterari, e di produrre pagine
dallostile semplice e disarmante. Da-
vanti alle sue frasi ci si sente spesso
scoperti, come se ’autrice fosse riu-
scita a colpire in un punto segreto.

Non fa eccezione a questa pro-
fondita discavo psicologicoilroman-
70 Prima e dopo, apparso nel ’55, ma
riedito da Cliquot (che ha pubblicato

anche i racconti L’anima degli altri).
C’e quindi solo da rallegrarsi se oggi
abbiamo a disposizione piu titoli di
questagrandeautrice, che fual centro
dellaproduzioneletteraria traglianni
40 e glianni 60, per poi occupare un
posto sempre pitdefilato:iconadelle
battaglie delle donne, maaccusatadi
scrivere letteratura rosa.
Lacolpaimperdonabiledide Cé-
spedes e di mettere in primo piano le
donne, non per isolarle nelloro ruolo
subalterno, ma per indagare, dalloro
punto di vista, la serie di relazioni e
convenzionisocialiche formanolavita.
In Prima e dopo, tutto ha inizio da un
abbandono, quello della domestica,
Erminia, che senza unveromotivo, de-
cidedilasciarelasuapadrona. Questo
eventoinaspettato destabilizzala pro-
tagonista, Irene, pitdiunabbandono
amoroso, gettandola in uno stato di
prostrazione e impotenza: dove ha
sbagliato e soprattuttoperchésieillusa
di aver stabilito con Erminia un rap-
porto di fiducia e affetto reciproco?
Perché, ancheseleil’hasempretrattata

conrispetto, Erminia preferisce tornare
aserviziodallasignorachelamaltrat-
tarIldubbiolacostringearimetterein
discussione il suo mondo; lei, che pur
nelle profonde divergenze, siriconosce
lastessaindole dellamadre, «dirittae
fiera», deve accettaredisentirsifragile.
Lo spaccato sulla sua vita quotidiana,
fattadiamicizie selezionate, solitudine
eoredilavoroatavolino - Irene come
l'autrice scrive per i giornali — appare
insopportabilmente grigio e staticose
asmuoverlo nonintervenisse il gioco
disordinatodeiricordi, quello chenella
narrazione sospinge la protagonista
continuamente avanti e indietro, pri-
ma e dopo, appunto, rispetto a un di-
scrimineimportante, e chetalesirico-
nosce solo a posteriori. Erminia € un
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cuore semplice, I'alter ego perfetto di
Irene, e proprioperquestoincarnain-
consapevolmente molteplici ruoli: e te-
stimone, confidente, figliaingenuada
istruire e perdonare, madre premuro-
sa,sorelladaincoraggiare conl’esem-
pio.Sudileisiproiettano per contrasto
le paure, i sensi di colpa inconfessati
della donna borghese, emancipata e
indipendente. Nonstupisce chelarap-
presentazionedellaserva, eilrapporto
diistintivacomplicita che quiealtrove
ritroviamo neiromanzidide Céspedes,
ricorraanchein quellidisuecolleghe -
penso soprattutto alla Maria di Lalla
Romano: la loro funzione va oltre
un’esigenzadirealismo peraffermare
ilbisogno diunasolidarietafemminile
e, perché no, anche femminista.

«Che cosa fanno le donne?» si
chiede a un certo punto Irene, presa
dalla pauradinonriconoscersipiena-
menteneicomportamentidelle perso-
ne chela circondano, madre e sorelle
primadi tutte. Eppure, quello che su-
perficialmente, ein modo dispregiati-
vo, potrebbe definirsi “ilromanzodella
serva”, finisce per essere unariflessio-
ne esistenziale sul sensodelle proprie
scelte, sull' opportunitaomenodispe-
rare, sulla ricerca della felicita. Non e
un caso che la protagonista abbia 35
anni, sitrovicioé in quellaetadimezzo
in cuisicomincianoafarebilanci. Nel
suopassatoprossimoc’elaguerraela
liberazione del Paese dal nazifascismo.
Untempodicondivisione chevienein-
fatti pit1 volte rievocato, da ultimo nel
lungo ebellissimo dialogo con Pietro,
compagno di lotte e di vita. Questo
“prima” siqualifica comeil tempo «in
cuiprendere coscienza disé eravieta-
to», in cui «il pensiero eraun’azione»;
untempo cheavrebbe dovutolasciare
spazioaun “dopo” fatto difelicita pie-
na. Mail presente é terreno incerto di
domande, didubbi e delusioni che nu-
trono «I’infinito del pensiero». E que-
ste delusioni de Céspedes le incide,
senzasbavature,in paginedinarrativa
oautobiografiche,come quelle cheac-
compagnarono la nuova edizione di
Dallapartedileinel 1994, e chetantoci
restituisconolamisuradelsuoimpe-
gno: «Eranotrascorsisolo quattroan-
nidallafinedellaguerraeconaltreita-
liane eitaliani,ancheioavevo creduto
chelasoluzioneatuttiinostri proble-
mi fosse nella fine del fascismo».

RIPRODUZIONE RISERVATA

Alba de Céspedes
Primaedopo

Prefazione di Nadia Terranova,
Cliquot, pagg. 128,€ 16
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