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Letteratura

in che lingua 
scriveva petrarca
Linguistica. Da Roberta Cella uno dei migliori libri recenti  dedicati 
alla poesia del medioevo: con grande chiarezza e sensibilità 
analizza il volgare poetico del «Canzoniere» e dei «Trionfi»

S e si domanda a Cha-
tGPT in che lingua par-
lava Francesco Petrar-
ca, la risposta è la se-
guente: «Egli parlava e 
scriveva in lingua lati-

na, che era la lingua predominante 
per le opere letterarie, filosofiche e 
scientifiche dell’epoca». Tutto giu-
sto, ma naturalmente tutto anche 
parziale, quindi un po’ fuorviante. 

Quanto al parlare, è chiaro che 
Petrarca il latino lo avrà adoperato in 
mezzo agli stranieri dotti che incon-
trava all’università o nelle corti si-
gnorili; in famiglia e con il suo mae-
stro Convenevole da Prato avrà par-
lato non certo il seletto «fiorentino 
trascendentale», come l’ha chiamato 
Contini, che leggiamo nel Canzoniere, 
ma una varietà mescidata del tosca-
no (Migliorini: «toscanità già compo-
sita»); ma poi, essendo vissuto per 
quasi trent’anni nel sud della Francia 
se la sarà cavata benissimo con il pro-
venzale, forse anche col francese 
(benché, invitato a parlare alla corte 
di Giovanni il Buono a Parigi abbia 
pronunciato la sua orazione in latino, 
premettendo con modestia che «lin-
guam gallicam non scio»). 

Avrà alternato gli idiomi a se-
conda del luogo e dell’occasione, co-
me altri clerici vagantes della sua 
epoca. Per iscritto, invece, si sa, una 
severa divisione dei generi: la prosa 
solo in latino; la poesia in latino e in 
volgare, ma un volgare più letto (in 
Dante, nei lirici duecenteschi, nei 
suoi contemporanei toscani) che re-
almente esperito nell’uso quotidia-
no: un volgare che egli volle lettera-
rio, cioè stabile, regolato, tanto 
quanto la lingua latina; non coltivato 
in laboratorio, ma quasi.

È questa La lingua di Petrarca a 
cui è dedicato il nuovo libro di Rober-
ta Cella: il volgare poetico del Canzo-
niere e dei Trionfi. Non è un argo-
mento nuovo, ovviamente: perché 
oltre ad essere importante in sé, la 
lingua di Petrarca – attraverso l’imi-
tazione dei poeti e le Regole di Pietro 
Bembo – divenne norma per genera-
zioni di suoi lettori e imitatori, sino si 
può dire ai nostri giorni. 

Ma il modo in cui Cella affron-
ta l’argomento rende questo libro 
particolarmente prezioso, e utile 
non solo per lo studioso di Petrarca 
ma per chiunque sia interessato ad 
avere una visione chiara della lin-
gua poetica del Medioevo italiano: 
e dell’approccio storico-linguistico 
ai testi letterari. 

C’è dunque, da un lato, la de-
scrizione obiettiva dei fatti linguistici, 
facilitata dalla circostanza che, com’è 
noto, quanto al Canzoniere disponia-
mo di una copia completa parzial-
mente autografa e di un discreto nu-
mero di stesure provvisorie; e quanto 
ai Trionfi disponiamo di ampi brani 
anche questi in stesure autografe. Nel 
solco degli studi di Vitale, Belloni, 
Manni, Patota, Cella dà di questo ma-
teriale una descrizione ammirevole 
non solo per competenza e rigore ma 
anche per chiarezza. Ci sono profili 
linguistici tanto irti da risultare in-
comprensibili al non specialista; e ce 
ne sono in cui sembra che la nomen-
clatura tecnica venga adoperata più 
per impressionare che per spiegare. 

Didatta davvero eccellente, Cel-
la ha la capacità di sciogliere il tecnici-
smo in un discorso sempre perspicuo. 
Chi – come lo scrivente, hélas! – im-
para e purtroppo dimentica in fretta 
la nomenclatura linguistica (incapsu-
latori, enjambement anaforici e cata-
forici, tematizzazione, modalità de-
ontica vs anankastica) trova qui non 
un glossario, che serve a poco, ma 
un’argomentazione nella quale tale 
nomenclatura è messa a partito per 
una più esatta comprensione della 
lingua poetica di Petrarca. Inoltre, 
sempre per la parte didattica, questa 
“lingua d’autore” non è osservata nel 
vuoto. La mappa dei volgari nell’Italia 
del Trecento su cui si apre il libro dà al 
lettore tutti gli strumenti necessari 
per misurare la portata dell’innova-
zione (o della conservazione) petrar-
chesca: di rado mi è capitato di veder 
trattata con tanto nitida capacità di 
sintesi una materia così complessa. 

Ma saremmo ancora, con ciò, 

stile fuori dell’ordinario (specie se 
l’ordinario è il linguista medio, dicia-
mo). Vale a dire che la descrizione 
obiettiva della lingua è sempre messa 
al servizio dell’analisi dello stile poe-
tico di Petrarca, con risultati che mi 
paiono non solo illuminanti ma spes-
so originali, cioè tali da migliorare la 
nostra conoscenza non della lingua 
ma della poesia di Petrarca. 

Esempi. Le pagine in cui Cella 
mette a confronto l’andamento «ra-
gionativo o sillogistico» della lirica 
stilnovista, tutta fondata su connet-
tivi (”dunque”, ”perciò”, ”laonde”, 
”così”) che articolano il ragionamen-
to in «termini di causa-effetto ogget-
tivi», con la forma del discorso pe-
trarchesco, che procede «per accu-
mulo e per associazione, o è scandito 
da brusche svolte contrappositive 
segnate dal connettivo testuale ma». 
Oppure i paragrafi (pagg. 100-102) in 
cui si riflette sulla petrarchesca «po-
lisemia per associazione», ovvero 
sulla creazione di giunture verbali 
che sfruttano in maniera inedita il 
potenziale metaforico di un determi-
nato termine. Oppure un parere sin-
tetico come questo, nel quale, proiet-
tando sul livello psicologico il dato 
dell’analisi linguistica, si corregge un 
noto giudizio di Contini: «Nel com-

nell’ordinaria amministrazione, 
per quanto egregiamente gestita. Il 
libro ha però due altre caratteristi-
che degne di nota. 

La prima è un’attenzione parti-
colarissima ai fatti grafici e grafico-
fonetici: sfruttando gli studi recenti, 
e in particolare l’edizione del codice 
degli abbozzi di Laura Paolino e un 
memorabile saggio di Livio Petrucci 
sulla scrittura del Vaticano Latino 
3195, Cella spiega con tutta la chia-
rezza necessaria usi grafici petrar-
cheschi che hanno messo in imba-
razzo anche studiosi provetti (la nota 
tironiana 7 che si può sciogliere con 
et ma che va letta e o ed; sequenze co-
me belli occhi, li arbor, che andranno 
lette begli occhi, gli arbor, senza falsi 
effetti arcaizzanti, insomma). 

La seconda caratteristica fa tut-
t’uno con quella che mi pare essere 
una peculiarità non del libro ma della 
studiosa, e cioè una sensibilità allo 
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premio nonino
vince alberto manguel e 
médecins sans frontières

Lo scrittore, traduttore, saggista, 
editore argentino naturalizzato 
canadese Alberto Manguel è il 
vincitore del premio internazionale 
Nonino 2024. Lo ha deciso la giuria  
presieduta da Antonio Damasio e 
composta da Adonis, Suad Amiry, 
John Banville, Luca Cendali, Mauro 

Ceruti, Jorie Graham, Amin 
Maalouf, Claudio Magris, Norman 
Manea ed Edgar Morin. Il premio 
Nonino 2024 è stato invece 
assegnato a Rony Brauman per 
Médecins sans frontières, la 
sezione Maestro del nostro tempo 
alla storica della scienza 

statunitense Naomi Oreskes, 
la sezione Risit d’aur allo storico 
Angelo Floramo e la sezione 
Barbatella d’oro alla Cooperativa 
Insieme e ai suoi «Frutti di pace». 
La premiazione si terrà sabato 27 
gennaio alle Distillerie Nonino a 
Ronchi di Percoto.

di Claudio Giunta

plesso, il comportamento sintattico 
dei Fragmenta rivela non una “fioca 
potenza speculativa” dell’autore 
(Contini), ma piuttosto la difficoltà 
dell’io poetico a stringere gli eventi in 
nessi logici oggettivi (da qui la fre-
quenza della coordinazione e della 
subordinazione debole), e al con-
tempo il tentativo di definirli (da qui 
l’alta frequenza delle relative e l’ab-
bondanza dell’aggettivazione, anche 
in dittologia) e di ordinarli secondo 
il proprio punto di vista (da qui l’uso 
insistito delle consecutive e dei peri-
odi ipotetici)». 

Come si vede, non è, né potreb-
be essere, un’analisi che scarti le 
spiegazioni tecniche; ma – e tornia-
mo all’aspetto didattico – il volume 
ha una seconda sezione antologica di 
testi commentati, e l’annotazione ri-
prende distesamente nozioni e con-
cetti introdotti nel profilo linguistico. 
Prese insieme, le due parti formano, 
mi pare, uno dei migliori tra i libri che 
in questi anni sono stati dedicati alla 
poesia del Medioevo. 
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Roberta Cella
La lingua di Petrarca
Il Mulino, pagg. 208, € 18

New  York. «Frammenti di una fede dimenticata: l’arte di Harry Smith», Whitney Museum of American Art, fino al 28 gennaio

Lionel Ziprin Archive, New York

barcellona 
nell’ombra
della 
guerra 
civile
Carmen Laforet

di Marta Morazzoni

C armen Laforet ha 23 
anni quando scrive il 
primo romanzo; è il 
1944, il suo Paese, la 

Spagna, è uscito da poco dalla 
guerra civile e ne porta ancora le 
cicatrici. Su una persona giovane 
e dalla sensibilità accesa questi so-
no segni che “urlano” e chiedono 
di essere interpretati. E infatti da 
tale passato nasce il romanzo Na-
da; si ambienta a Barcellona in 
una famiglia sconquassata da un 
malessere che sfocia in malafede 
reciproca e aggressività: mancano 
denaro, fiducia nel futuro, certez-
za di affetto. Qui arriva dalla pro-
vincia la giovane Andrea, ospitata 
dalla nonna e da un nucleo distur-
bato di zii, e affronta un anno di 
studi all’università tra disagi, pau-
re, fame e freddo, un freddo che si 
annida soprattutto nell’anima. Un 
anno per maturare, conoscere al-
tro intorno a sé, e lasciare dietro di 
sé il caos che in fondo l’ha formata. 

È il romanzo di un’autrice 
alla sua prima prova impegnativa 
e ha in sé, come un paradossale 
merito, l’impaccio di uno sguar-
do disorientato su un mondo 
adulto scoraggiante: i momenti 
difficili, le violenze e i passi indie-
tro verso una disperata tenerezza 
ci arrivano attraverso la voce 
spaventata e persa di un io nar-
rante che cerca di capire e, con 
una maturità che cresce lenta, a 
volte di compatire. I personaggi 
che contornano la protagonista 
sono delineati con la nettezza 
spigolosa di chi deve ancora 
prendere confidenza con le sfu-
mature, da qui gli eccessi che de-
finiscono alcune figure, per 
esempio Romàn, l’artista sensi-
bilissimo e violento, che pure ha 
degli sprazzi di lucida analisi del 
suo tempo e di sé. Si ha a tratti la 
sensazione di un ambito teatrale 
in cui si rappresenta qualcosa al 
limite dell’improbabile, eppure è 
vera e forte la percezione fisica 
del disagio vissuto dalla protago-
nista. Della guerra appena finita 
in esplicito non si parla, ma lo 
strascico di miseria e disordine 
che ha lasciato dietro di sé tra-
spare ed è l’ombra più pesante 
sulla storia. Ma c’è anche, raccon-
tata con cura e con affetto, stre-
gante e remota, Barcellona: al-
l’interno confuso della casa in 
calle de Aribau fa da contraltare 
lo spazio tra collina e mare in cui 
la città si adagia, in cui spicca il 
paesaggio notturno della catte-
drale con l’accenno al quartiere 
che la circonda, un fantasma di-
strutto dalla guerra.

Probabile che solo la giova-
ne età della scrittrice l’abbia gui-
data a cogliere sprazzi di luce e a 
un finale liberatorio, a compenso 
della tonalità cupa del romanzo. 

Romanzo a suo tempo plu-
ripremiato e apprezzato dal pub-
blico, il primo di una carriera che 
colloca l’autrice, morta nel 2004, 
insieme a Ana Maria Matute tra le 
figure di rilievo della letteratura 
spagnola contemporanea. 
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Carmen Laforet
Nada
Traduzione di Barbara 
Bertoni, prefazione 
di Elvira Lindo
Cliquot, pagg. 286. € 20

penne 
all’italiana
abituarsi 
all’attesa 
e scoprire 
il mondo
di Gino Ruozzi

A bituarsi all’attesa. 
Averne la pazienza
 e la costanza. 
È un esercizio 

anacronistico. 
Il nuovo romanzo di 

Margherita Loy invita a farlo, 
come passaggio fondamentale 
di scoperta del mondo 
circostante e, soprattutto, 
di quello dentro di noi. Perché 
i desideri hanno tempi strani 
e talvolta si realizzano solo 
coltivandoli a lungo. 

Così nella vita di Delia, 
agente editoriale ferita 
pesantemente dagli abbandoni 
famigliari, l’apparizione 
giornaliera di un uomo anziano 
alto ed elegante all’incrocio della 
strada che la porta al lavoro 
diventa preludio di un annuncio 
angelico, speranza di un ignoto 
buon messaggio («quando lo 
vedo, ho la sensazione che la 
mia giornata possa essere 
migliore»). Incuriosita da quella 
persona attraente ed 
enigmatica, che non manifesta 
«mai segni di impazienza», 
Delia aumenta ogni giorno la 
voglia di incontrarla. Compatto 
e pingue come un «pinguino»
 (i quali «hanno la straordinaria 
capacità di attendere all’infinito 
la schiusa delle loro uova»), 
l’affascinante personaggio 
misterioso diventa l’obiettivo 
principale delle giornate di 
Delia, che poi, tramite 
l’auspicata e concretizzata 
conoscenza, potrà via via 
scavare dentro di sé 
e illuminare le oscurità rimosse 
della propria vita.

Raffinato apologo sui passi 
incerti e celati dell’esistenza, il 
romanzo evolve con sapienziale 
eleganza, sollevando il velo su 
fatti e persone di cui 
gradualmente si precisano 
intenzioni e profili. Il passato si 
mostra con precise e sinistre 
conseguenze, giustificando (per 
quanto possibile) le ragioni delle 
azioni dell’oggi. Delia può così 
fare i conti con le offese subite e 
tentare di ridare corpo e fantasie 
alle proprie aspirazioni, con 
coscienza lucida e alleggerita 
(emancipandosi pure 
dall’assillante dipendenza dal 
cibo). Il distacco dal passato 
avviene anche attraverso la 
violenta «devastazione» 
dell’ufficio e l’acquisto di una 
macchina nuova: la difficile 
separazione dall’«automobile 
vecchia che consuma troppo» 
si materializza con una fitta 
e affettuosa enumerazione
 di consuetudini quotidiane
 (le buste della spesa, le 
conversazioni telefoniche,
 i biscotti nel cruscotto) siglata da 
questo emblematico aforisma: 
«Non bisogna avere 
attaccamenti, sono questi l’unica 
fonte di dolore della vita». 

Belli e accorati i famigliari 
omaggi all’Engadina e ai suoi 
ghiacciai in sofferenza. 
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Margherita Loy
Delia o un mattino 
di giugno
Barta, pagg. 144, € 13


