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Q uandomuore un uomo, è una vita che si
spegne. Se si tratta di un anziano, è
come una biblioteca che va in fiamme.

Ma quandomuore unamaestra, è una guida
che si perde. Sebbene, tutto dipenda dalla
corrispondenza d’amorosi sensi che lei fa che
resti come lascito. Promessa. Ereditarietà. Al
modo di quello che accade da anni a Massafra,
fra le studentesse e gli studenti delle scuole
del bel paese alle porte di Taranto. La
professoressa Palma Cito, morta nel 2009, ha
lasciato che i suoi insegnamenti potessero
fruttare. Persona impegnata nel sociale,
insegnante esemplare, coltivava una passione:
il teatro. Quello che oggi continua a farla
vivere, nelle aule, sui palchi e nelle biblioteche,
dove si svolgono i laboratori e la realizzazione
di una scuola che fa del teatro la sua forza
invincibile e dirompente. Capace di andare
oltre la morte. A Massafra, da 12 edizioni,
esiste un Premio Palma Cito, gestito dal Teatro
delle Forche, che si occupa della formazione e
del teatro-scuola. «Si tratta di una borsa di

studio collettiva - sostiene l’attrice Ermelinda
Nasuto, figlia della Cito - destinata a giovani,
tra i 16 e i 25 anni. I vincitori hanno accesso a
un workshop di alta formazione teatrale,
affidato di anno in anno a una compagnia, tra
le realtà più incisive nel panorama nazionale e
internazionale». Le studentesse e gli studenti
fanno scuola così. Con il teatro. «Grazie al
Premio - sostiene Nasuto - negli anni, abbiamo
portato a Massafra anche compagnie che non
varcano i teatri da Roma in giù. Un’occasione
per far circolare opere di contemporaneo in un
teatro di provincia, promuovendo percorsi di
accompagnamento alla visione, allenando un
gusto e allargando la fascia di pubblico a
un’arte in continua evoluzione, che soffre
spesso il fatto di avere un pubblico di soli
operatori e addetti ai lavori. La scuola che si
apre al teatro, per fare del teatro una scuola».
A guidare l’iniziativa, quest’anno, il Teatro
delle Ariette, con Paola Berselli e Stefano
Pasquini. «È stata un’opportunità unica -
sostiene lo studente Gianni Pulpito -. Sono

uscito da quel teatro con qualcosa in più. Il
teatro, quando inizi a praticarlo non smetti
più». Alessia Saccomanni: «Tutta la nostra
esistenza è basata su una combinazione
infinita di simboli, disegni associati a suoni e a
parole. Non è così la scuola? E nella scuola
così, non puòmancare il teatro». «Momenti
intensi, di quelli che mancano solitamente a
scuola, perché si condividono le emozioni. Di
quelle che ci promuovono da soli, senza
giudizio alcuno, da parte di nessuno» dice
Giuseppe Bitetti. «Finalmente, in quel teatro,
anche il tempo della scuola è volato, sono
spariti i numeri. Perché, in teatro siamo
un’unità: in teatro siamo liberi, liberi da quei
terribili limiti dei voti», spiega Francesca
Ditaranto. Quelli che non ci fanno riconoscere
come un paradosso, creature assai bizzarre,
che ridono, «quando c’è da piangere, e
piangere quando converrebbe ridere. Vivere,
senza cervello e morire senza voglia». Al modo
di come Amos Oz descrive l’esistenza.
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NELNOMEDIPALMACITO
AMASSAFRADA12ANNI
SI FASCUOLA
CON ILTEATRO

di Giancarlo Visitilli

●Lavagne

gno, nell’hinterland barese,
dove aveva frequentato le
scuole elementari. Tra Alta-
mura e Bari il ginnasio, il li-
ceo in Calabria. L’attività di
funzionario del ministero
degli Interni del padre co-
stringeva la famiglia a fre-
quenti traslochi. Si fermerà
quindi a Roma per studiare
legge e confermarsi nell’atti-
vità pubblicistica, nonché in
una prolifica carriera di sog-
gettista e sceneggiatore per
il cinema. Insomma, la con-
creta realizzazione di un so-
gno di emancipazione, dal
Meridione alla Capitale, a ca-
vallo dei cambiamenti na-
zionali.
Non senza un sotterraneo

disagio: lo strascico delle ra-
dici e la disillusione che am-
morba la vita nuova segnano
la biografia romana di De
Feo e si palesano, sin dal ti-
tolo, in questo debutto.
L’ambiguo rapporto con le
origini, incarnate dal fasti-
dioso congiunto Vituccio,
indesiderato ospite autoin-
vitato, tutto estroversione
sgarbata e impresentabile
grossolanità, così come il di-
stacco da una vitalità sponta-
nea, quella della troppo gio-
vane Silvana, della quale ha
quasi paura d’innamorarsi,
collocano Antonio in un lim-
bo, in un torpore dell’animo,
l’alienazione dell’esule, del
provinciale a Roma, che né la
dolce vita turbinante, né la
mitica luce romana potran-
nomitigare. Il barometro del
pugliese, insomma, non
promette nulla di buono.
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Sandro De Feo, un provinciale a Roma
Torna in libreria il suo primo romanzo
Con «Gli inganni» (1962) il giornalista e scrittore barese rivelava unmaturo talento di narratore

«C he il mio siste-
ma ne r vo so
debba tanto ri-
sen t i r s i de i

mutamenti del tempo, io
l’attribuisco in generale al
clima orribile di questa città.
Ma perché io più degli al-
tri?», dice tra sé e sé al risve-
glio la voce narrante di que-
sto romanzo. E, più avanti,
nel prosieguo di una giorna-
ta inebetita: «Le cose non
hanno fatto che peggiorare,
e alla maniera insidiosa di
questo vento, il più romano

di tutti… queste piccole raf-
fiche miserabili spazzano le
strade e il cielo ma solo per
riempirmi gli occhi e la boc-
ca della polvere del selciato e
del pulviscolo radioattivo
dell’atmosfera, non quello
delle atomiche, o non quello
soltanto, ma l’altro più ama-
ro e cattivo che esisteva già
prima delle bombe… Turbi-
dus auster chiamavano i ro-
mani antichi questo loro
vento schifoso».
A confessare i suoi pensie-

ri è Antonio, protagonista
del romanzo d’esordio di
Sandro De Feo, Gli inganni,
pubblicato da Longanesi nel

1962 e, oggi, con prefazione
di Massimo Raffaeli, da Cli-
quot (Roma 2021, pp. 168,
euro 16), belle edizioni che si
vanno distinguendo per il
recupero dei classici manca-
ti o delle opere dimenticate.
Lo sceneggiatore Antonio

– che si sveglia tardi, fa cola-
zione e legge tutto il pome-
riggio, frequenta i teatri e i
caffè di via Veneto a sera e
poi scrive tutta la notte – è
un’ombrata controfigura di
De Feo. Inizi anni Sessanta:
siamo nella Roma del boom,
della Dolce Vita, degli scrit-
tori e dei cinematografari,
delle star e dei teatri labora-
torio, delle gallerie d’arte e
dei ritrovi notturni, dai Pa-
rioli a Piazza del Popolo, dal
Caffè Aragno alla fiaschette-
ria da «Cesaretto», in via del-
la Croce, ritrovo di una varie-
gata frotta di artisti e intellet-
tuali, testimoni e protagoni-
sti della trasformazione
epocale dell’Italia del tempo.
Mutazione non sempre

benigna, come postilla scet-
tico Antonio, barese a Roma,
con un certo piglio epicureo,
equidistante dalla causticità
di Flaiano o Bianciardi e dal-
l’insolenza polimorfa di Ar-
basino. Una Roma eterna e
rovinosa, paralizzante col
suo scirocco, eppure amma-
liante, schizzata con stile re-
alistico, ma sensibile alla le-
zione del modernismo. Que-
sto romanzo «barese» del
1962 anticipa tratti dell’Urbe
che cogliamo oggi nella Cit-
tà dei vivi di un altro barese,
Nicola Lagioia, o nella Roma
distopica di Tommaso Pin-

di Enzo Mansueto

to per la critica teatrale, dei
maggiori quotidiani, a co-
minciare dal Corriere della
Sera, sulle cui colonne scris-
se dal secondo dopoguerra
sino alla morte, nel 1968. So-
spettoso nei confronti di
mode sperimentali, fiutò il
genio di Beckett o di Genet.
Insofferente nei confronti
degli autori «impegnati» in
voga, manifestava interesse
per gli emergenti Ronconi e
Bene e riconoscenza per Ar-
taud, Grotowski, il Living
Theatre.
Di origini tranesi, De Feo

era nato nel 1905 a Modu-

cio, in quella esoterica di
Matteo Trevisani, o in Ema-
nuele Trevi, che infatti sigla
la quarta di copertina: «Gli
inganni ha ancora il potere
di modificare e arricchire
l’idea stessa che ci facciamo
di Roma, e della sua polie-
drica, sconcertante, impre-
vedibile umanità».
Sandro De Feo, era firma

ben nota del giornalismo
culturale, inserito in opera-
zioni editoriali innovative,
come il lancio dei primi ro-
tocalchi e periodici, da Om-
nibus all’Europeo a L’Espres-
so. Collaboratore, soprattut-

Con Flaiano
Nella foto sopra,
Sandro De Feo (a
destra) con Ennio
Flaiano, di cui era
grande amico.
Giornalista
culturale, De Feo
fu anche
sceneggiatore
per il cinema

Chi è

● Sandro De
Feo (Modugno,
18 novembre
1905 – Roma, 2
agosto 1968) è
stato
giornalista,
sceneggiatore
e scrittore.
Voce critica e
partecipe della
mutazione
degli anni
Sessanta –
l’altra faccia
della dolce vita
– ha pubblicato
tre apprezzati
romanzi. Oltre
all’esordio, Gli
inganni, del
1962: La Giudìa
(1963) e I
cattivi pensieri
(1967), per una
sorta di trilogia
che ci
aspettiamo di
vedere presto
riedita al
completo. Una
preziosa
riscoperta di
una notevole
voce letteraria
di Puglia.

Dai «podemi» di Pasolini all’idolo di Leopardi

«I o ricordo che c’era una
piazzetta a pochi metri da
casa mia. Lì giocavamo,

ma non sempre avevamo a disposi-
zione un pallone, perché in quei
tempi il pallone era di cuoio, era
molto costoso. Ancora non c’era la
plastica… C’era il pallone di stracci
(pelota de trapo). Anche con una
palla di stracci si fanno miracoli».
Così scrisse non un vecchio calcia-
tore, ma nientemeno papa France-
sco, in Mettersi in gioco (Libreria
Editrice Vaticana), lo stresso papa
Francesco che, intervistato da
Sport Week, indicò le sette parole-
chiave a fondamento della pratica
sportiva: lealtà, impegno, sacrifi-

cio, inclusione, spirito di gruppo,
ascesi, riscatto.
Se si scomoda il Papa, «dettan-

do» una sorta di enciclica laica, si-
gnifica che lo sport, al di là di qual-
che estremismo dei nostri giorni
(vedi ingaggimiliardari e immorali
dei calciatori), è materia che conta
e va raccontata, peraltro operazio-
ne iniziata già da Dante. Che, fra
l’altro, fa un riferimento nel canto
XV dell’Inferno, quando cita il Pa-
lio del Drappo Verde, corsa mitica
della Verona 1207. Trifone Garga-
no, con il suo libro Letteratura e
sport. Da Dante a Pasolini (Cacuc-
ci Editore), rivisita poeti e scrittori
che hanno scritto di calcio e co-

munque di sport, una produzione
di pregio, per niente minore. Basti
citare i cotanti nomi di Salgari, Le-
opardi, Testori, Saba, Gatto e Paso-
lini.
Intriganti in particolare i passi di

Leopardi e Pasolini. Leopardi scri-
ve di «Palla al Bracciale», cantando
(A un vincitore nel pallone) gli
exploit di Carlo Didimi, un Cristia-
no Ronaldo di illo tempore, del
quale era tifoso accanito. Pasolini,
dal canto suo, teorizza in maniera
scientifica il linguaggio del calcio
fatto di «podemi», paragonabili ai
«fonemi» (le unità della lingua
scritto-parlata).
Quello di Gargano è un testo, go-

dibile, nuovo, in cui trovano spazio
personaggi come Valentina Strada
(l’unica donna ciclista che abbia
partecipato al giro d’Italia), Co-
stante Girardengo e i migliori gio-
catori del Bari di ogni epoca, a co-
minciare da Beppe Moro, portiere,
genio dannato. Un libro che nobili-
ta lo sport e lo fa leggenda. Oggi ci
sono le tv, i social, che diffondono
immagini e cancellano la poesia
del gesto atletico. Ieri c’erano poeti
e scrittori capaci di trasmetterci
emozioni con le parole. Calcio, ci-
clismo, boxe e tanto altro. E poi i
QR Code che consentono di ascol-
tare canzoni, vedere brevi filmati e
leggere per intero alcune intervi-
ste. Insomma, un libro di 107 pagi-
ne che è più ricco di uno di 300.

Gianni Spinelli
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Esce per Cacucci «Letteratura e sport», uno studio di TrifoneGargano sugli uomini di lettere pazzi per il calcio, la boxe o il ciclismo

Il libro

● Trifone
Gargano,
«Letteratura e
sport. Da Dante
a Pasolini»,
Cacucci
editore, Bari
2021, pp. 107,
euro 10: nel
volume si
citano tra gli
altri Dante e
papa
Francesco,
Salgari e Saba. PPP Pier Paolo Pasolini sul campo di calcio

Per Emanuele Trevi
Il suo sguardo
sull’odiata capitale
della Dolce Vita serve a
capire la Roma di oggi


