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Le droghe del dopoguerra

NARRATIVA / Ripubblicato dopo oltre quarant’anni, il dirompente romanzo della quasi dimenticata Laudomia Bonanni
fotografa con una scrittura precisa e mai consolatorial'epocain cui siposero le basi dell'ltalia violenta degli anni Settanta

Andrea Giardina

Tra gli scrittori italiani della
secondametadel Novecento,
Laudomia Bonanni non ap-
partiene sicuramente al «par-
terre de rois». Debutto,aqua-
rant’anni, con unaraccoltadi
racconti (Il fosso) che siimpo-
se tra gli inediti del premio
Strega. Lei, maestra elemen-
tarein un paese delle monta-
gne d’Abruzzo, colpi Maria
Bellonci, Emilio Cecchi ed
Eugenio Montale (che la pa-
ragono nientemeno che a
Joyce) non solo per la qualita
dellasuaprosa, maanche per
la profondita della cultura,
frutto di smisurate, solitarie
edininterrotte letture. Siera
nel1948. Nei due decenni suc-
cessivi, seppurirregolarmen-
te pervia di periodiche crisi
depressive che le impediva-
no di prendere in mano la
penna, Bonanni pubblico ro-
manziche ottennero ricono-
scimenti ed apprezzamenti.
Ma il carattere schivo, unito

all’incapacita di costruire
amicizie, le impedirono di
adattarsi alle consuetudini e
agli obblighi della vita lette-
raria, a cui affiancava il lavo-
rodiconsulente peril Tribu-
nale dei minorenni. Negliul-
timi vent’anni di vita — mori
novantacinquenne nel 2003
—Bonanni arrivo a smettere
di scrivere, delusa per non
avertrovato un editore dispo-
stoapubblicarle il suo ultimo
romanzo, La rappresaglia. 11
problemaeranato conil pre-
cedente romanzo, Le droghe,
che era stato quasi del tutto
trascurato dalettorie critica.
Ora proprio questo libro,
pubblicatonel 1982, viene ri-
proposto in una collana che
le edizioni Cliquothannode-
stinato agli scrittoriitaliani di
unrecente passato che, per
una combinazione di fattori,
sono stati relegati nella cate-
goria dei «dimenticati».

Le droghe

Editore: Cliquot
Pagine: 160
Prezzo: €18

Raffinatezza stilistica

E che si tratti di una catego-
riachevadecisamente stret-
taper Laudomia Bonanni, Le
droghe lo evidenzia a pieno.
A colpire e innanzitutto la
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raffinatezza della scrittura.
Bonanni sembra non sbaglia-
re mai una parola, facendo
scendere il termine la dove
non puo non esserci. Non per
questo la sua prosa si fonda
sulla rinuncia, sulla sempli-
ficazione.Anzi, purnel nito-
re dei periodi, il lessico si
inerpicaditantoin tantonel-
lasceltadi espressioni desue-
te o davocabolario. Opzioni
che, pero, peruninnato sen-
so dellamisura, li sono neces-
sarie, esattamente come
espressioni di uso quotidia-
no, modi di dire, frammenti
di turpiloquio non danno
mail'impressione di essere
concessioniallamodernita o
un omaggio al «realismop. Il
risultato ¢ un procedere
sommesso della frase, che de-
termina un effetto di legge-
rezza e di sospensione su
quanto la storia racconta. O
nonostante quello che viene
narrato. Perché Le droghe ¢ un
romanzo che si confronta con
un tema forte, a cui il titolo
allude, ma in un senso che
dobbiamo considerare me-
taforico. La «droga» che con-
diziona il figlio di Giulia, la

Laudomia Bonanni (L'Aquila, 1907- Roma, 2002) fu la prima donna a vincere, nel 1950, il Premio Bagutta.

voce narrante, ¢ da leggere
come il pitu esteso bisogno,
perle generazioniuscite dal-
laSeconda guerramondiale,
didimenticare lavita. Tuttii
protagonisti del romanzo so-
no ammalati di solitudine,
sonovite incompiute. Giulio
€ un uomo ormai maturo che
hapersolaprimamogliedo-
po il parto e ricostruisce la
propria esistenza (o tenta)
conunaragazzachehalame-
ta dei suoi anni. Giuliano,
detto Nino, € un bambino
problematico, che sembra
aver problemi cognitivi
nell’infanzia, per diventare
poi un adolescente ipersen-
sibile ed infine un giovane
che trovarifugionegli stupe-
facenti. Maivuotidescrittida
Bonanni sono soprattutto
quelli di Giulia (inomi dei tre
protagonistisiavvitano su se
stessi).

Solitudini interiori

Cresciuta senza la madre,
mortagiovanissima, e conun
padre severo e assorbito dal
lavoro di giudice, fin dall’in-
fanzia impara a stare da sola.
Soprattutto durante i lunghi

mesi estivi trascorsi al mare
nella casa diuna prozia am-
malata ed assente, Giuliaeli-
bera. Rimane ore sulla spiag-
gia, giocaconbande diragaz-
zini, osservata distrattamen-
te dalle comari del paese. In
bocca, sitiene sempre unba-
stoncino di liquerizia, la sua
«droga». La vita sembra pas-
sarle accanto, come gliinver-
ni trascorsi nel paese di mon-
tagna dove lavora il padre e
poiaRoma, dopoil suotrasfe-
rimento nella capitale. Que-
sta sensazione - di scivola-
mento piu che di attraversa-
mento degli eventi —siripre-
senta nel momento decisivo
delmatrimonio. Giulia sispo-
sa con Giulio, il vicino di casa,
quell’'uomo con il ciuffo,
chiacchierone e superficiale,
che si eraritrovato solo con
unbambino di pochi mesi. C'e
attrazione fisica, Giulia non
lonega. Manon sembra esser-
cialtro. E poi Nino. Leinon e
lamadre, mala«<matrigna», o
Gigi, come lui la chiamava.
L’amore che la ragazza nutre
per lui e pero quello che
avrebbe provato per quel fi-
glionaturale che non ériusci-

Lafesta
di compleanno
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In un borgo di campagna— due
case, pilunaterzain vendita, e una
stalla — abitano Patrice e Marion
con lafiglialda e, accanto, una
pittrice pariginaritiratasiin
campagna: Christine — aria
eccentrica, capellirosso fiammae
tutto I'anticonformismo
d'ordinanza del parigino trasferito
nella Francia profonda. In questo
micromondo irrompe un bel giorno
non soltanto un terzetto di
personaggiinquietanti, mail
passato di Marion. E il giorno del
suo compleanno eilmarito ela
figliale organizzano unafestaa
sorpresa. Ma la festa non sifara,
I'arrivo prima di Christophe, poi di
Tartaglia e infine di Denis, mandera
all'ariai programmiin un crescendo
ditensione e diterrore degno, conil
procedere della storia, di un ottimo
thriller.

taad avere, perchéil suo cor-
ponon eraadatto ad ospitare
una nuova vita. Ma rimane
un’ombra nellarelazione tra
leieNino.Unasortadiirridu-
cibile distanza da qualcosa,
chelaportaaconcederglila
massima liberta, mala con-
duce, nello stesso tempo, a
nonriuscire ascalfirnele de-
bolezze,anonvolerintuirne
i cedimenti che gli si spalan-
cano dentro, che poi sono i
suoi stessi cedimenti. E sono
anche quelli del sempre piu
vecchio Giulio, che nella stor-
dita assuefazione ai silenzi e
alle distanza sembra aver tro-
vato lasua «droga». Sullo sfon-
do, ma con una funzione che
non &€ meramente scenogra-
fica, stal’Italia, che dallavita-
litaanarcoide e scapigliata del
dopoguerrasi trasforma, ne-
gli anni Settanta, nel paese
dellaviolenza e dei giovani di-
sperati che cercano consola-
zione nell’eroina. Le droghe
tratteggia cosi il ritratto di
un’epoca, che se permoltiver-
sinon e piulanostra, peral-
tricispiega perché noisiamo
cosl, insensatamente soli e
senza direzione.

In libreria

A cura di Sergio Roic

Limprevedibilita del bene
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‘i Limprevedibilita del bene
(Giunti) & un thriller
velocissimo di Angelo
Longoni, drammaturgo,
regista e narratore italiano
di successo. llromanzo, che
racconta le vicende in cui si
trovano invischiati un attore famoso el suo amico
regista, fin dall'inizio si colora delle tinte del
complotto. | due amici, a seguito diun banale
incidente, si ritrovano in una situazione in cuinon &
possibile scegliere: o si agisce o simuore. Daliin
poii tanti se e ma disseminati sulla strada di
Franco e Daniele terranno col fiato sospesoil
lettore, giacché il Moloch contro cui dovranno
combattere, ma pure I'organizzazione che i
dovrebbe aiutare, sono tanto sfuggenti quanto
violenti. Thriller globale allamericana (ci vengono

in mente le storie di Harlan Coben) o alla francese
(pensando a Pierre Lemaitre), Limprevedibilita del
bene ordina e poi scompagina le carte in uno
scenario cinematografico in cuii protagonistima
anche i comprimari si stagliano netti su uno
sfondo cupo di sfruttamento e violenza. Sele
battute attorno a cui ruotailromanzo — «Sida
sempre pocaimportanza allimprevedibilita del
bene. E un grave errore». «Limprevedibilita del
bene?>. «Si. Solitamente siamo abituatia
considerare imprevedibile il male e maiil bene.
Credo sia nella nostra natura>>. — potrebbero
ridefinire I'approccio al male, la cui originalita
spesso e volentieri, secondo Longoni, non si
discosta poi molto da banali forme diripetitiva
violenza, € il bene, il fare il bene cherisulta
sorprendente. «Tutte le famiglie felici si
assomigliano fraloro, ogni famiglia infelice &
infelice a modo suo» recita I'adagio di Tolstoj. In
questo thriller che divorerete un paio di serate si
dice esattamente il contrario: il bene e la felicita
sono il colpo di maestro di un prestigiatore in grado
di estrarre la carta giusta dal mazzo etico.
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Enrico Crivellato
Editore: Manni
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Prezzo: € 12,50

Enrico Crivellato, medico
italiano, € alla sua prima
esperienza letteraria. |
racconti Di avventura e di
destino, editi da Manni, si
affacciano suunmondo
ordinario di piccole
avventure e parche effusioni. Brevissimi, i racconti —
ma si potrebbe anche definirli situazioni —
tratteggiano con alcuni tratti di penna vite intere,
spesso e volentieriin balia di un destino all'apparenza
crudele, ma forse, tutto sommato, solo ordinario,
perché la maggior parte delle vite €, appunto,
ordinaria. Novantenni alla ricerca di nuove sintassi,
commesse incattivite e commesse ammiccanti,
limprudente Adamo nel mentre di farsi cacciare dal
paradiso, amene considerazioni sulle donnein
generale ein particolare, vite da travet e deluse si

affacciano da un orizzonte ovattato e sognanteirto di
avventure minime e condizionato da forze invisibili e
tuttaviairresistibili. ««La signora Ada era felice, una
donna soddisfatta della vita e della sorte, sempre
garbata e disponibile, vagamente enfatica e
sentimentale, che trascorreva le giornate potando
rose e sfornando dolci squisiti. Quando il suo destino
terreno si compi, Uccio le sopravvisse per qualche
tempo, come un dolente elettrone sperduto inuno
spazio cosmico smisurato, ignaro di chiinseguire e
intorno a cosa orbitare, come la coda diuna cometa
triste orfana della propria stella, struggendosi per
I'assenza gravitazionale ed elettrostatica dilei,
fintantoché non decadde anch'egli, dissolvendosiin
una subitanea emissione quantica». Ecco, i racconti
di Crivellato, nel loro pulsare di attrazionie
respingimenti, sembrano voler descrivere storie di
donne e uomini alla maniera degli elementari
processi che regolano ilmondo sensibile e persino
quello inanimato. La scommessa vincente dell'autore
€ proprio questa: il mondo & definito una volta per
tutte, in tuttii suoi dettagli, dimensioni e forme. 126
mini racconti proposti permettono di accertarsene.



