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Le droghe del dopoguerra 
NARRATIVA / Ripubblicato dopo oltre quarant’anni, il dirompente romanzo della quasi dimenticata Laudomia Bonanni 
fotografa con una scrittura precisa e mai consolatoria l’epoca in cui si posero le basi dell’Italia violenta degli anni Settanta

Andrea Giardina 

Tra gli scrittori italiani della 
seconda metà del Novecento, 
Laudomia Bonanni non ap-
partiene sicuramente al «par-
terre de rois». Debuttò, a qua-
rant’anni, con una raccolta di 
racconti (Il fosso) che si impo-
se tra gli inediti del premio 
Strega. Lei, maestra elemen-
tare in un paese delle monta-
gne d’Abruzzo, colpì Maria 
Bellonci, Emilio Cecchi ed 
Eugenio Montale (che la pa-
ragonò nientemeno che a 
Joyce) non solo per la qualità 
della sua prosa, ma anche per 
la profondità della cultura, 
frutto di smisurate, solitarie 
ed ininterrotte letture. Si era 
nel 1948. Nei due decenni suc-
cessivi, seppur irregolarmen-
te per via di periodiche crisi 
depressive che le impediva-
no di prendere in mano la 
penna, Bonanni pubblicò ro-
manzi che ottennero ricono-
scimenti ed apprezzamenti. 
Ma il carattere schivo, unito 
all’incapacità di costruire 
amicizie, le impedirono di 
adattarsi alle consuetudini e 
agli obblighi della vita lette-
raria, a cui affiancava il lavo-
ro di consulente per il Tribu-
nale dei minorenni. Negli ul-
timi vent’anni di vita – morì 
novantacinquenne nel 2003 
– Bonanni arrivò a smettere 
di scrivere, delusa per non 
aver trovato un editore dispo-
sto a pubblicarle il suo ultimo 
romanzo, La rappresaglia. Il 
problema era nato con il pre-
cedente romanzo, Le droghe, 
che era stato quasi del tutto 
trascurato da lettori e critica. 
Ora proprio questo libro, 
pubblicato nel 1982, viene ri-
proposto in una collana che 
le edizioni Cliquot hanno de-
stinato agli scrittori italiani di 
un recente passato che, per 
una combinazione di fattori, 
sono stati relegati nella cate-
goria dei «dimenticati».  

Raffinatezza stilistica 
E che si tratti di una catego-
ria che va decisamente stret-
ta per Laudomia Bonanni, Le 
droghe lo evidenzia a pieno.  
A colpire è innanzitutto la 

Laudomia Bonanni (L’Aquila, 1907- Roma, 2002) fu la prima donna a vincere, nel 1950, il Premio Bagutta.

In libreria A cura di Sergio Roic

Angelo Longoni 
Editore: Giunti 
Pagine: 564 
Prezzo: € 16,90 
 
L’imprevedibilità del bene 
(Giunti) è un thriller 
velocissimo di Angelo 
Longoni, drammaturgo, 
regista e narratore italiano 
di successo. Il romanzo, che 
racconta le vicende in cui si 

trovano invischiati un attore famoso e il suo amico 
regista, fin dall’inizio si colora delle tinte del 
complotto. I due amici, a seguito di un banale 
incidente, si ritrovano in una situazione in cui non è 
possibile scegliere: o si agisce o si muore. Da lì in 
poi i tanti se e ma disseminati sulla strada di 
Franco e Daniele terranno col fiato sospeso il 
lettore, giacché il Moloch contro cui dovranno 
combattere, ma pure l’organizzazione che li 
dovrebbe aiutare, sono tanto sfuggenti quanto 
violenti. Thriller globale all’americana (ci vengono 

in mente le storie di Harlan Coben) o alla francese 
(pensando a Pierre Lemaitre), L’imprevedibilità del 
bene ordina e poi scompagina le carte in uno 
scenario cinematografico in cui i protagonisti ma 
anche i comprimari si stagliano netti su uno 
sfondo cupo di sfruttamento e violenza. Se le 
battute attorno a cui ruota il romanzo – «Si dà 
sempre poca importanza all’imprevedibilità del 
bene. È un grave errore». «L’imprevedibilità del 
bene?». «Sì. Solitamente siamo abituati a 
considerare imprevedibile il male e mai il bene. 
Credo sia nella nostra natura». – potrebbero 
ridefinire l’approccio al male, la cui originalità 
spesso e volentieri, secondo Longoni, non si 
discosta poi molto da banali forme di ripetitiva 
violenza, è il bene, il fare il bene che risulta 
sorprendente. «Tutte le famiglie felici si 
assomigliano fra loro, ogni famiglia infelice è 
infelice a modo suo» recita l’adagio di Tolstoj. In 
questo thriller che divorerete un paio di serate si 
dice esattamente il contrario: il bene e la felicità 
sono il colpo di maestro di un prestigiatore in grado 
di estrarre la carta giusta dal mazzo etico. 

Enrico Crivellato 
Editore: Manni 
Pagine: 64 
Prezzo: € 12,50 
 
Enrico Crivellato, medico 
italiano, è alla sua prima 
esperienza letteraria. I 
racconti Di avventura e di 
destino, editi da Manni, si 
affacciano su un mondo 
ordinario di piccole 

avventure e parche effusioni. Brevissimi, i racconti – 
ma si potrebbe anche definirli situazioni – 
tratteggiano con alcuni tratti di penna vite intere, 
spesso e volentieri in balia di un destino all’apparenza 
crudele, ma forse, tutto sommato, solo ordinario, 
perché la maggior parte delle vite è, appunto, 
ordinaria. Novantenni alla ricerca di nuove sintassi, 
commesse incattivite e commesse ammiccanti, 
l’imprudente Adamo nel mentre di farsi cacciare dal 
paradiso, amene considerazioni sulle donne in 
generale e in particolare, vite da travet e deluse si 

affacciano da un orizzonte ovattato e sognante irto di 
avventure minime e condizionato da forze invisibili e 
tuttavia irresistibili. «La signora Ada era felice, una 
donna soddisfatta della vita e della sorte, sempre 
garbata e disponibile, vagamente enfatica e 
sentimentale, che trascorreva le giornate potando 
rose e sfornando dolci squisiti. Quando il suo destino 
terreno si compì, Uccio le sopravvisse per qualche 
tempo, come un dolente elettrone sperduto in uno 
spazio cosmico smisurato, ignaro di chi inseguire e 
intorno a cosa orbitare, come la coda di una cometa 
triste orfana della propria stella, struggendosi per 
l’assenza gravitazionale ed elettrostatica di lei, 
fintantoché non decadde anch’egli, dissolvendosi in 
una subitanea emissione quantica». Ecco, i racconti 
di Crivellato, nel loro pulsare di attrazioni e 
respingimenti, sembrano voler descrivere storie di 
donne e uomini alla maniera degli elementari 
processi che regolano il mondo sensibile e persino 
quello inanimato. La scommessa vincente dell’autore 
è proprio questa: il mondo è definito una volta per 
tutte, in tutti i suoi dettagli, dimensioni e forme. I 26 
mini racconti proposti permettono di accertarsene. 

L’imprevedibilità del bene Di avventura e di destino

La festa 
di compleanno 
Laurent Mauvignier 
Editore: Feltrinelli 
Pagine: 448 
Prezzo: € 22 
 
In un borgo di campagna– due 
case, più una terza in vendita, e una 
stalla – abitano Patrice e Marion 
con la figlia Ida e, accanto, una 
pittrice parigina ritiratasi in 
campagna: Christine – aria 
eccentrica, capelli rosso fiamma e 
tutto l’anticonformismo 
d’ordinanza del parigino trasferito 
nella Francia profonda. In questo 
micromondo irrompe un bel giorno 
non soltanto un terzetto di 
personaggi inquietanti, ma il 
passato di Marion. È il giorno del 
suo compleanno e il marito e la 
figlia le organizzano una festa a 
sorpresa. Ma la festa non si farà, 
l’arrivo prima di Christophe, poi di 
Tartaglia e infine di Denis, manderà 
all’aria i programmi in un crescendo 
di tensione e di terrore degno, con il 
procedere della storia, di un ottimo 
thriller.

Le droghe 
Laudomia Bonanni 
Editore: Cliquot 
Pagine: 160 
Prezzo: € 18 

raffinatezza della scrittura. 
Bonanni sembra non sbaglia-
re mai una parola, facendo 
scendere il termine là dove 
non può non esserci. Non per 
questo la sua prosa si fonda 
sulla rinuncia, sulla sempli-
ficazione. Anzi, pur nel nito-
re dei periodi, il lessico si 
inerpica di tanto in tanto nel-
la scelta di espressioni desue-
te o da vocabolario. Opzioni 
che, però, per un innato sen-
so della misura, lì sono neces-
sarie, esattamente come 
espressioni di uso quotidia-
no, modi di dire, frammenti 
di turpiloquio non danno 
mai l’impressione di essere 
concessioni alla modernità o 
un omaggio al «realismo». Il 
risultato è un procedere 
sommesso della frase, che de-
termina un effetto di legge-
rezza e di sospensione su 
quanto la storia racconta. O 
nonostante quello che viene 
narrato. Perché Le droghe è un 
romanzo che si confronta con 
un tema forte, a cui il titolo 
allude, ma in un senso che 
dobbiamo considerare me-
taforico. La «droga» che con-
diziona il figlio di Giulia, la 

voce narrante, è da leggere 
come il più esteso bisogno, 
per le generazioni uscite dal-
la Seconda guerra mondiale, 
di dimenticare la vita. Tutti i 
protagonisti del romanzo so-
no ammalati di solitudine, 
sono vite incompiute. Giulio 
è un uomo ormai maturo che 
ha perso la prima moglie do-
po il parto e ricostruisce la 
propria esistenza (o tenta) 
con una ragazza che ha la me-
tà dei suoi anni. Giuliano, 
detto Nino, è un bambino 
problematico, che sembra 
aver problemi cognitivi 
nell’infanzia, per diventare 
poi un adolescente ipersen-
sibile ed infine un giovane 
che trova rifugio negli stupe-
facenti. Ma i vuoti descritti da 
Bonanni sono soprattutto 
quelli di Giulia (i nomi dei tre 
protagonisti si avvitano su se 
stessi). 

Solitudini interiori 
Cresciuta senza la madre, 
morta giovanissima, e con un 
padre severo e assorbito dal 
lavoro di giudice, fin dall’in-
fanzia impara a stare da sola. 
Soprattutto durante i lunghi 

mesi estivi trascorsi al mare 
nella casa di una prozia am-
malata ed assente, Giulia è li-
bera. Rimane ore sulla spiag-
gia, gioca con bande di ragaz-
zini, osservata distrattamen-
te dalle comari del paese. In 
bocca, si tiene sempre un ba-
stoncino di liquerizia, la sua 
«droga». La vita sembra pas-
sarle accanto, come gli inver-
ni trascorsi nel paese di mon-
tagna dove lavora il padre e 
poi a Roma, dopo il suo trasfe-
rimento nella capitale. Que-
sta sensazione – di scivola-
mento più che di attraversa-
mento degli eventi – si ripre-
senta nel momento decisivo 
del matrimonio. Giulia si spo-
sa con Giulio, il vicino di casa, 
quell’uomo con il ciuffo, 
chiacchierone e superficiale, 
che si era ritrovato solo con 
un bambino di pochi mesi. C’è 
attrazione fisica, Giulia non 
lo nega. Ma non sembra esser-
ci altro. E poi Nino. Lei non è 
la madre, ma la «matrigna», o 
Gigì, come lui la chiamava. 
L’amore che la ragazza nutre 
per lui è però quello che 
avrebbe provato per quel fi-
glio naturale che non è riusci-

ta ad avere, perché il suo cor-
po non era adatto ad ospitare 
una nuova vita. Ma rimane 
un’ombra nella relazione tra 
lei e Nino. Una sorta di irridu-
cibile distanza da qualcosa, 
che la porta a concedergli la 
massima libertà, ma la con-
duce, nello stesso tempo, a 
non riuscire a scalfirne le de-
bolezze, a non voler intuirne 
i cedimenti che gli si spalan-
cano dentro, che poi sono i 
suoi stessi cedimenti. E sono 
anche quelli del sempre più 
vecchio Giulio, che nella stor-
dita assuefazione ai silenzi e 
alle distanza sembra aver tro-
vato la sua «droga». Sullo sfon-
do, ma con una funzione che 
non è meramente scenogra-
fica, sta l’Italia, che dalla vita-
lità anarcoide e scapigliata del 
dopoguerra si trasforma, ne-
gli anni Settanta, nel paese 
della violenza e dei giovani di-
sperati che cercano consola-
zione nell’eroina. Le droghe 
tratteggia così il ritratto di 
un’epoca, che se per molti ver-
si non è più la nostra, per al-
tri ci spiega perché noi siamo 
così, insensatamente soli e 
senza direzione. 


