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| GRANDI SCRITTORI SU «<LA NAZIONE»

Yambo (1874-1943)

La rubrica di Luca Scarlini
cura la selezione di grandi
scrittori che dal 1859 han-
no pubblicato articoli su
La Nazione. Sono gia ap-
parsi gli scritti di Pratolini,
Carducci, Ragghianti, OIl-
schki, Cipolla, Paolieri, Gu-
glielminetti, Soffici, Pin-
zauti, Prezzolini, Poesio e
Mascagni.

Il postino di Doberda

L'ho incontrato nella prima sera
della nostra spaventevole azio-
ne di artiglieria, in uno del tortuo-
si camminamenti dei Cosich.
Mell'aria era il rimbombo delle
folgori, ma il cielo splendeva di
una serenita divina. Le furie de-
gli uomini non arrivavano fino
lazsl. Sperduto nell’azzurro, un
aeroplano nemico bianco come
un albatro roteava con un frulla-
re sonoro ed inquieto, intorno al
poggio. Dalle profondita fiam-
meggianti nelle guali moriva il
sole, scaturivano altri areoplani
ed accorrevano: ma le ali eran
tinte del colori della nostra ban-
diera. L'Aviatik aveva scorto gli
avversari & il suo ronzio si faceva
piu acuto, il suo volo pid incerto:
avrebbe voluto fuggire e pure in-
dugiava, nella rabbia di dover
forse troncare una missione, im-
portante e necessaria. Chi sa?
Aveva spiato dall'alto 'apposta-
mento di qualche nostro grosso
calibro o voleva portare a compi-
mento la sua osservazione. Ma
velivoli da caccia, i temuti levrie-
ri dell’aria, sopraggiungevano...
- Te ne vai? - brontold una voce
rauca, a una svolta del cammina-
menta. E vidi apparire una figura
lunga o smilza, un viso scarno
che non attenuava punto le linee
tragicomiche del teschio: ma gli
occhi aguzzi e vivaci splendeva-
na di luce profonda sotto I'am-
nio elmetto ammaccato. L'uomo

Istantanee della guerra

La storia del postino di Doberdo
che da Firenze da sollievo ai militari
Quell’inviato speciale al fronte

Yambo, nella sua veste di “pupazzettista”, racconta in modo satirico le trincee della Prima guerra mondiale
In quest’articolo del 17 ottobre 1916 |le vicende dei soldati vengono riportate da chi consegnava le missive

Luca
Scarlini

ambo (1874-1943), pisano per

nascita, era al secolo Enrico de

Conti Novelli di Bertinoro, figlio
del grande attore Ermete che mieteva
successi nelle platee d'ltalia e del mondo.
Fu celebre per le opere per ragazzi, da lui
illustrate (spesso su trame di avventura,
come Capitan Fanfara, 1904, che
raccontava il primo giro del mondo in
automobile, ancora non accaduto, o di
fantascienza, tema che per primo porto al
cinema come regista, di cui molto si é
perduto). La passione per scenari fantastici
ali ha procurato estimatori fedeli, tra cui

Cesare Pavese, che scriveva negli anni 40,
di “rinverdire” leggendo |o scrittore di cui
amava |'opera pil nota, Ciuffettino, uscita
nel 1902, storia di un moderno
giamburrasca dai capelli dritti, che rifiuta
di ubbidire e si ritrova imperatore dei
pappagalli. Ogagi si trova poco della sua
infinita produzione nelle librerie (Cliquot ha
pubblicato nel 2018 Gli esploratori
dellinfinito, mentre Trabant Gli eroi del
Gladiator) e ancor meno della sua attivita
come “pupazzettista”, illustratore satirico
di temi politici. In questa chiave La Nazione
lo mandd come inviato speciale a Doberda,
luogo di drammatica memaria della Prima
guerra mondiale. Nel 1916, anni in cui
uscivano i suci romanzi Ciuffettino alla
guerra e Gorizia flammeggiante, editi dalla
prima casa editrice di Arnoldo Mondadori,
La Scolastica, il 17 ottobre pubblicava una

esilarante cronaca dal vivo. Trei
personaggi raccontati: il postino, un
fiorentino allampanato, che narra come
nell’attivitad di consegna rischi la vita ma dia
anche ragione di vita ai militi, recando
frammenti di vita con missive di familiari,
amici e soprattutto di mogli e fidanzate;
padre Semeria, cappellano militare, che
dice buone parole nelle trincee in cui
aleggia la morte, compare insieme a un
prigioniera boemo di madre istriana, che
parla un po’ d'italiano e che dice come i
suoi commilitoni pensassero di disertare;
infine I'ostessa irredenta, che ha poco da
offrire per mangiare, e serve un triste
fegato, con una salsa grigia e poco
appetitosa, all‘autore, che immagina la
signora come sostenitrice dell'impero
austriaco, e per questo serve agli italiani
cibo immangiabile.

sta, ma un po’ modificata dalle vi-
cende esteriori e dalle consuetu-
dini personali: si appoggiava a
un lungo bastone che terminava
in una punta aguzza d'acciaio,
provocatrice di scintille su | sassi
rossigni di cui era sparso il diffici-
le sentiero.

- Bada, se ‘un te ne vail... - ripe-
té il soldato, levando il bastone a
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Yambo,

pseudonimao
di Enrico

de" Conti Nowelli
da Bertinoro,

& stato regista,
illustratore,
scrittore e autore
di fumetti

minacciare l'aeroplano austria-
co. - Toscano? - domando a que-
sto punto un collega.

- Fiorentino - & 'uomo smilzo si
avvicind a noi, accennanda una
piccola smorfia di saluto. - Ma
ora, tanto, fiorentino o no... mi,
par d’essere di questi posti... Sor-
to che di toscano m'é rimasto
questo mezzo che non vuol tira-

re, figlio d’un..: Sputd la cicca, si
puli la bocca, riguardd in aria,
crucciato,

- Mi guarda quel maledetto las-
s0l... - e accennava 'aeroplano.
- Ronza, ronza! accidenti a lui!
Secasca, oselotrovo ioin terra,
lo inchiodo con questo! Tiran le
bombe come confetti, guei de-
moni! E ia, gli & un destino, ce ne
ho sempre uno sul capal... Inter-
rogammo allora quel bravo fi-
glivolo, che pareva un sacco di
mestoli, ma che era animato da
un cosi singolare spirito... offen-
givo.

- Dowve vai, ora? - Rifo la strada
come tutti | giorni. Oramai, gli, &
un anno e mezzo... ‘Un si sba-
glia: scendo di macchina alle for-
naci di Selz, o su, marrampico
per il poggio, o via via, per i cam-
minamenti e le trincee, ove giun-
go fino a Doberdd. Quando i sol-
dati mi vedono spuntare di lonta-
no, mi cominciano a chiamare o
cosing! vien guie! ha avuto ritar-
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Mi aspettano

come il Messia

certe volte,

c'é chi m'abbraccia
perché gli ho portato
notizie bone. Quelli
che non ricevon nulla

do ittreno? e io comincio a distri-
buire lettere, pacchetti, cartoli-
ne... Mi aspettano, come il Mes-
sia certe volte, c'é chi m'abbrac-
cia percheé gli ho portato notizie
bone. Quelli che non ricevon nul-
la, mi guardan male. leri c’era
uno che voleva a ogni modo che
ali dessi la lettera della su’ dama.
«Ma se un ce 'ho, icché tho a da-
re?s E quello: «Sie, of ha a essere:
la m'ha scritto di certos. E io: «La
5i sara sperdutal» E lui: «O per-
che allora le ricevano, gii altri?s
Ho cercato di buttare le cose in
ischerzo: «5e b contenti, domani
la lettera te la scrivo io...». Ma lui
m’ha guardato cogli occhi lustri.
Se lo zapessero, queste ragazze,
che anche una riga la basta a ri-
mettere al mondo un omo, le
scriverebbero sempre, eccol
Mentre il giovanotto parlava,
cadde una granata sul poggio.
Sussultd un poco, poi disse:

- Giue! altro che grandine! Certe
volte per portar la posta, mi toc-
ca asaltare tra uno scoppio e al-
tro. Poi, quando c'e qualche
areoplano, mi ficco nelle bu-
che...: E allora arrivo tardi: il tre-
no ha avuto guasti per la stra-
da... Una volta una scheggia mi
portd via la posta: raccapezzai
qualche lettera, ma la maggior
parte fu dispersa. Bisognava sen-
tire i soldati: «Tu l'avei a ritrova-
refls Fossi stato grullol... Dove
eran cascate le lettere, pioveva
niombo e foco. (...)



